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Da laß' ich Jeden lügen 
Und reden, was er will; 
Hart' Wahrheit ich geschwiegen, 
Mir wären Hulder viell 

Hutten oder Harden. 



Da einer starb — an einem kranken Ruhm und 
nicht an einem gesunden Hippenfell — , ziemte es 
sich zu schweigen und mit übler Nachrede zu warten, 
bis er gestorben war. In einem Abstand der Wochen 
aber dann nicht »aussprechen, was ist«, wäre eine 
Feigheit, die der Selige selbst stets zu verpönen vor- 
gegeben hat, und für die ich dem ganzen Dichter- 
vork, das jetzt für ihn aufsteht, erlaubte mir ins Ge- 
sicht zu spucken. Ich hab's gewagt, Herrn Maximilian 
Harden für keinen Hutten zu halten. Ich halte, was 
ich gewagt, auch in einem zweiten Verfahren auf- 
recht. Zu Gunsten des Retters Deutschlands hat sich 
seit dem ersten nichts gewendet, zu seinen Ungunsten 
alles, was damals noch die wertlose Ehre eines in- 
formierten Journalisten ausgemacht hat. Wem beim 
gottlosen Ulk des Schöffengerichts für die deutsche 
Rechtssicherheit bange wurde, wer aber dann die 
ehrenvolle Selbstkasteiung der Justiz einen Gewalt- 
akt gegen Herrn Harden nennt, bei dem könnte ich 
von einem weichen Herzen auf ein weiches Gehirn 
schließen. Wem jedoch der Freispruch den Mann ver- 
ekelt hat und wem dann die Verurteilung zu vier Mona- 
ten ein Argument für seine Bedeutung vorstellt, den 
halte ich gradaus für einen Schwachkopf. Solcher 
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Schwachköpfe sind in Mitteleuropa viele. Daß sie 
sich auch unter den Künstlern finden, ist eine 
Erfahrung, die dem vollsinnigen Spießbürger ein 
Hochgefühl der Überlegenheit beibringen könnte. 
Und nichts könnte verhängnisvoller sein. Das geistige 
Deutschland bietet seit dem Tage, da das Berliner 
Landgericht der überzeugenden Qual des Grafen 
Moltke ein Ende gemacht und ein geschminktes 
Martyrium des Herrn Harden eröffnet hat, einen be- 
schämenden Anblick. Wenn dieser Prozeßfall über- 
haupt eine Perspektive hat, so verdankt er sie nicht 
der Entblößung der Verhältnisse, in denen die 
deutschen Soldaten leben, sondern der Enthüllung 
der Disziplinlosigkeit deutscher Köpfe. Keine Küras- 
sierhose vermöchte so unmittelbar zu faszinieren, wie 
ein schönes Schlagwort. Der traurige Unterschied ist 
nur, daß dort ein Gemeiner einem General zu willen ist, 
und hier der letzte Kommisknopf des Feuilletonteils 
Deutschlands führende Geister zu einem Liebesdienst 
kommandiert. Wer nach zehn Jahren eine Zeitung 
zur Hand nehmen wird, um sich über den Ein- 
druck der Harden -Affäre zu unterrichten, wird 
hellaut auflachen. Kein Preßköter hätte vom 
Grafen Moltke einen Bissen genommen, ehe durch 
eine Prozedur, die dem deutschen Volk die ver- 
lernte Gerechtigkeit förmlich vorbuchstabierte, der 
Ruhm des Herrn Harden Blatt für Blatt kaput ging. 
Mit einemmal hatte er es erzielt, daß ein dem 
Gegner gereichtes Riechfläschchen, das vor dem 
Schöffengericht ein Symptom seiner Normwidrigkeit 
gewesen wäre, als Beispiel für Barmherzigkeit den 
Fibeln künftiger Zeiten vorbehalten wurde. Kaum 
aber war die Wahrheit als Lüge und die Lüge als Wahr- 
heit erkannt, der Wandel des journalistischen Urteils 
in den Ton einer Operetten Vergeltung verklungen 
und der Beschluß gefaßt, daß der Eisenstein einge- 
sperrt werde, drehten sich die Blätter. Hol der Teufel 
die Ehrlichkeit, hieß es jetzt, wenn der Unehrliche 



Digitized by Google 



5 



• 

leiden muß! Die Gerechtigkeit war abgekartet, und 
in Deutschland wird über höheren Auftrag Recht 
geübt. In der ,Zukunft' aber sagte Herr Harden: Wenn 
hier auch dem Gesetz Genüge geschehen sei, so 
müsse das Gesetz in solchen besonders berück- 
sichtigenswerten Fällen durch Willkür ersetzt werden. 
Der Kronprinz, dem die Ehre der Anbiederung des 
Herrn Harden schon seit langem widerfährt, möge 
es verhüten, daß dies Urteil vollstreckt werde. Man 
hatte ein im Namen des Königs erflossenes Urteil 
verbrochene Was freilich das Schicksal vieler Urteile 
erster Instanz ist. Nun möge man das zweite Urteil 
im Namen des Kronprinzen zerbrechen. Zwar, »wo das 
Gesetz Alles, die Willkür nichts bestimmt, ist für 
eine Kamarilla kein Räume. Aber das wird dem Kron- 
prinzen zugleich mit der Aufforderung intimiert, sich 
eine Kamarilla aus dem Kreise des Herrn Harden 
zusammenzustellen. Denn >auch das Gesetz darf nicht 
zum Moloch wordene Was geschehen sei, könne den 
Kronprinzen lehren, »daß Gesetze nur nachhinken und 
daß daher der Rat des greisen Bismarck, Ruhendes 
nicht in Bewegung zu bringen, nicht als allgemein 
giltige Regel aufgefaßt werden darf«. Daß vor dem 
Rat des greisen Bismarck neuestens gewarnt wird, 
ist nach der Haltung dieses Zeugen vor dem 
Landgericht nur zu begreiflich. Die Undankbarkeit 
Bismarcks, mit dem Harden bekanntlich eine Flasche 
Steinberger geleert hat, ist eine schmerzliche Ent- 
täuschung. Und wie viele Bismarck- Worte wären un- 
gesagt geblieben, wenn Herr Harden sie nicht ver- 
öffentlicht hätte! Wenn der Altreichskanzler Herrn 
Harden jetzt im Stiche gelassen hat, so hat er sich 
die .üblen Folgen selbst zuzuschreiben. Wenn er sie 
aber nicht vorhergesehen hat, so beweist das wieder 
nur, daß er »seit jeher ein schlechter Menschenkenner 
war«. Der Liberalismus, den Herr Harden um Bis- 
marcks willen verraten hat, nimmt jeden auf, der 
heimgefunden hat. Er sagt, Herr Harden hätte sich 
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mit der Politik und mit der Hysterie nie einlassen 
sollen, aber er stellt sich zwischen ihn und die Scher- 
gen, die jetzt wollen, daß ein Vaterlandsretter sich fürs 
Vaterland opfere. Bin toter Zeuge hat sich als fast so 
unzuverlässig erwiesen, wie eine lebende Zeugin. Aber 
um eines guten Glaubens willen müsse ein schlechtes 
Wissen verziehen werden, und noch nie habe ein 
Publizist so gut zu glauben vermocht wie Herr 
Harden. Ein Wort über Robespierre »11 croit tout ce 
qu'il dit« war bisher der Wahlspruch, den er auf seine 
Photographien schrieb. Die Gerichtssachverständigen 
haben erklärt, es sei ein Robespierre de strass. Er 
glaubt alles, was man ihm sagt . . . Wer so fest im 
Glauben ist, hat das Himmelreich verdient und nicht 
das Gefängnis. Das ist die Meinung aller, die jetzt in 
Deutschland die Stimmung der Revisionsverhandlung 
vorzubereiten haben; das ist unser aller Meinung. 
Aber wir anderen wollten uns eher Daumschrauben 
ansetzen lassen, bevor wir die Bitte um Begnadigung 
des Herrn Harden mit einem andern Argument als 



schwätz zu unterstützen suchten. Bevor wir in die 
Wehklage der deutschen Dichter über die einer leuch- 
tenden Persönlichkeit drohende Gefahr einstimmten. 

Anstatt, daß man in stürmischen Zeiten Dichter 
an die Kette legt, weil ihre kostbare Phantasie sich 
am logischen Einmaleins wundläuft, weil ihr Tem- 
perament sich auch an einem unterdrückten Unrecht, 
an einer geknebelten Nichtswürdigkeit erregt und beim 
kümmerlichsten Anlaß die größten Gebärden mit- 
macht, kommt eine Redaktion, wie die des Berliner 
, Morgen', mehr Tölpel als Snob, daher und hetzt die 
liebe Ahnungslosigkeit auf den Fall Harden. »Der 
Kolportagelärm der Friedrichstraße, dem es gleich- 
giltig ist, ob »Olga Molitor schuldig« oder Graf Moltke 
schuldig ist, wenn nur überhaupt jemand schuldig 
ist, wird von der Stimme der Kultur übertönt. Aber 
der Mißklang entsteht erst durch die Mischung, und 



dem seiner Wehrlosigkeit 
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die Kultur erlebt ein Fiasko, wenn sie sich in eine 
Angelegenheit mischt, die eine Angelegenheit der 
Ausrufer ist. Nie hat Herr Harden etwas anderes in 
ihr gesehen, nie trotz allen hieratischen Vorwänden 
>seines Wollens Grenzen weiter gesteckt«. >Neieste 
Nummer der »Zukunft*. Sensationelle Enthüllungen 
über den Grafen Moltke!« Was suchen die Dichter 
in der Friedrichstraße? Wozu prostituieren sie sich 
dem Reklamebedürfnis zweier Schmockrevuen? Spielt 
da jene kleine Menschlichkeit mit, die auch den größten 
Novellenschreiber bewegen könnte, einer Zeitschrift, 
deren kritisches Wort leider auf dem Büchermarkt 
Geltung hat, ein günstiges Gutachten über den 
Herausgeber einer anderen Zeitschrift zu liefern, 
deren kritisches Wort den Büchermarkt leider be- 
herrscht? Des Rätsels Lösung dürfte nicht in einer 
ethischen, sondern in einer geistigen Nachgiebigkeit 
gegenüber einer herrschsüchtigen Presse zu suchen 
sein. Auch sie glauben alles, was ihnen ein lügen- 
haftes Frauenzimmer sagt. Sie parieren aufs Schlag- 
wort. Gewiß, rn«Cn kann den Dichtern den guten 
Glauben zubilligen. Sie haben nicht eine Zeile von 



er eine leidenschaftliche Kampfnatur sei. Wenn das 
Gerücht zur Legende erstarken sollte, mußte es sorg- 
sam vor der Lektüre bewahrt bleiben ; und nie noch 
hat eine im nüchternsten Leben wirkende Persönlich- 
keit so sehr zur Gerüchtbildung geneigt, wie die des 
Herrn Maximilian Harden. Da glühte ein Tempera- 
ment unter einer Lava von mühseliger Langeweile, 
durch die der Fuß des Genießers kaum zum Gipfel 
stapft. Wo so viel Lava ist, sind wahrscheinlich 
Gluten. Man spürte sie nicht, aber man glaubte an 
sie, und das ist mehr. Deutschland hat einen Vulkan, 
der nicht Feuer speit, dem man es aber zutrauen 
kann. Zwei Zeilen politische Mythologie, und man 
gab die Hoffnung auf, sich durchzuwinden. Und 
schämte sich, es einzugestehen, daß man am Fuße 
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des Vesuv war und nicht hinaufgelangt ist. Menschen 
mit Empfindung redeten uns ein, daß sie einen Ar- 
tikel des Herrn Harden mit Genuß zu Ende gelesen 
hätten. Sie sagten nicht: Pfui Teufel, das ist ja 
Sünde wider den heiligen Geist der Sprache, das ist 
ja Affenschande an allen Grazien der Kultur, das ist 
eine Majestätsbeleidigung gegen den Geschmack! 
Sondern sie sagten: Herr Harden ist bekanntlich eine 
leidenschaftliche Kampfnatur. Der Bädecker empfiehlt 
ihn als besonders lohnend, und alle glaubten daran. 
Und weil alle daran glaubten, weil der Stil des Herrn 
Harden wirklich ein eigener war, einer, der immer- 
hin ein geblümtes Muster zur Ledernheit eines land- 
läufigen Journalismus schuf, wurde der Glaube ein 
Nationalheiligtum. Die Dichter, die dann um ihre 
Meinung befragt wurden, sagten nicht: Sein Prozeß 
ist uns gleichgiltig, aber seine vier Monate hat der 
Mann verdient, weil er das Wort »Grtippchen< ge- 
schaffen hat, gleichviel, ob er dessen Mitglieder der 
Päderastie bezichtigen wollte, weil er den Mai uns 
als »Weideraondc verekelt, weil in der Politik ihn 
die Hämorrhoiden eines Fürsten interessieren und 
weil er sie die »güldene Ädert nennt, mit einem 
Wort, weil er im politischen Leitartikel poetischer 
ist als wir, wenn wir Oden schreiben. Sie sagten nicht: 
Freuen wir uns, daß ein bedauerlicher Zwischenfall 
den Anstoß gibt, dieser Fülle gedunsener Leere den 
Garaus zu machen, diese polnische Sauce mit allen 
ihren Bildungsrosinen endgiltig auszutunken, von 
diesem Fettfleck eines gewollten Ästhetizismus das 
deutsche Geistesleben zu reinigen! Sie sagten nicht: 
Herr Harden steht in einem unüberbrückbaren Gegen- 
satz zur Dutzendjournalistik; denn in dieser wirken 
Schmecke von Profession und er ist ein Schmock 
aus Neigung. Mit ihnen, die wider ihren Willen 
in einer Redaktion statt in einem Comptoir sitzen, 
wollen wir fertig werden, wenn wir ihnen nur erst 
das Air einer Meinung genommen und sie gezwungen 
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haben, das Geschäft ihrer Brotherren zu bekennen. 
Aber dieser da ist gefährlich, weil er aus Wolken 
spricht, weil er keine Banalität sagen kann, ohne 
sie auf die Edda zurückzuführen, und weil er so 
profund ist, daß allen Flachköpfen das Welträtsel auf- 
geht . . . Bin Deutschland, das den Wohllaut seiner 
Sprache dem Lärm der Rotationsmaschine geopfert 
hat, ist dem Respekt vor einer Sprache zugänglich, 
die immerhin auf eigenen Krücken steht. Auf den 
Trümmern der Verwüstung des Künstlerworts ge- 
bärdet einer sich, als ob er bauen könnte. Ein wahres 
Ei des Kolumbus, das seit fünfzehn Jahren auf- 
recht steht, weil ihm niemand das eingeschlagene 
Ende ansieht und den dumpfen Inhalt anriecht! Wie 
sollten es Dichter mit ihren feinen Sinnen? Sie 
dichten seitab von der publizistischen Realität, und 
wenn sie über Herrn Maximilian Harden befragt 
werden, vertrauen sie der Legende. Man müßte sie 
kritisch entmündigen, aber wenn man gewissenlos 
genug ist, lädt man sie zu einer Enquete. 

Das Bedauern, daß im modernen Staat einer, 
der die Feder unrühmlich geführt hat, nicht bloß mit 
der Entziehung der Feder, sondern mit der Ent- 
ziehung der leiblichen Freiheit gestraft wird, mag 
Dichter rühren. Aber daß sie einen Egmont dichten, 
wenn einer vom Herzog Alba behauptet hat, daß 
er normwidrig sei, und wenn er wegen Preßbeleidi- 
gung eingesperrt werden soll, das ist mehr als toll. 
Ein Eingriff in die Unterleibssphäre, der das geistige 
Niveau eines Publizisten mehr als seinen Charakter 
beschämt, soll nicht mehr als Beleidigung strafbar sein, 
und wenn er schon nicht mehr als vaterlandsretterische 
Tat -drapiert werden kann, so soll bei seiner Be- 
strafung irgendein Genius das Haupt verhüllen. Die 
deutsche Kultur will vor einem Tatsachenheros, der 
sich von anderen Journalisten nur durch die schlechte 
Information und den guten Glauben unterscheidet, 
zum Klärchen werden, das in der Friedrichstraße 
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den Ruf ausstößt, »mit seinem Atem fliehe der letzte 
Hauch der Freiheit«. Mit einer Pose, deren Widrig- 
keit bloß Dichtern nicht in die Nase steigt, wird da 
einer, wenn's denn doch sein muß, die Feder hin- 
legen, als ob sie ein Degen wäre, der »weit öfter des 
Königs Sache verteidigt hat«, als das eigene Geschäft 
beschützt, und > diese treibt ein hohles Wort des Herr- 
schers« — weil der Schöffenprozeß nicht etwa ein 
Justizskandal war, gegen den Remedur geschaffen 
werden mußte. Und euer — wie sagt doch der 
Held — euer »Liebchen« zu erretten, fallt freudig, 
wie ich euch ein Beispiel gebe 1 Trommeln . . . Dieser 
Ton desNichtdaranglaubenkönnens,daß ein Held gefällt 
werden soll, dies klassische »Er, Erl« zieht sich jetzt 
durch die Kundgebungen aller Künstler, deren An- 
ständigkeit man zutrauen muß, daß sie vor Ekel 
zusammengebrochen wären, wenn sie die Prozeß- 
berichte gelesen hätten, und deren gutem Geschmack 
man zutrauen muß, daß sie sich ihr Urteil über die 
literarische Persönlichkeit des Herrn Harden in den 
fünfzehn Jahren gebildet haben, die sie nun schon 
die , Zukunft* nicht lesen. Ein Schriftsteller soll ein- 
gesperrt werden, man sagt, es sei ein Mann von Leiden- 
schaft, manche haben auch gehört, es sei ein Mann von 
Einfluß ; also gehen sie hin und klagen das deutsche 
Gewissen an, das solche Erniedrigung zu ertragen 
willens sei. Dichter haben sich mißbrauchen lassen, 
und sofort ist auch die ganze Empfindsamkeit des 
jüngsten Deutschland aufgeboten, um ein Mißgeschick, 
das an jedem Tag des staatlichen Betriebs der Grau- 
samkeit zehn wertvollere Seelen trifft, unter dem 
an jedem Tag — im Volk der Richter und Henker — 
hundert Gerechtere leiden, mit all den exzeptionellen 
Redewendungen, wie sie jetzt die literarische Kritik 
verseuchen, zu einer säkularen Schmach zu erheben. Da 
wird aus einem Parvenü, dem Geschicklichkeit, Fleiß und 
Ehrgeiz mit Recht selbst der Staatsanwalt zuerkannt 
hat, ein »arrive* größten Stils«; da heißt ein Mann, dessen 
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Leben von keinem Leiden außer dem tiefgefühlten 
Mangel an Persönlichkeit zerwühlt ist, und den bloß die 
Energie einer festgehaltenen Manier vor der deutschen 
Kulturlosigkeit bestehen läßt, >ein Leidender und ein 
ekstatisch in die Weite Wirkender«, einer, »der 
seine Persönlichkeit zum Kunstwerk von europäischer 
Bannkraft gepflegt und gehärtet hat«. Es wird von 
der »empörten Trauer der Intellektuellen um die 
Marterung Maximilian Hardens« gesprochen. Wir 
machen, heißt es, »eine Zeit der Scham und Er- 
bitterung durch; wir denken der entsetzlichen Rache, 
die die Londoner Presse einst an Oskar Wilde ge- 
nommen«. Denn die Intellektuellen >empfinden Hardens 
Stellung und Macht als eines der wenigen in Deutsch- 
land aufgerichteten Triumphzeichen des Geistes«. 
Ich möchte um alles in der Welt kein Intellektueller 
sein, wenn ich damit zu solcher Empfindung ver- 
urteilt wäre. Ich empfinde vielmehr dies Triumph- 
zeichen des Geistes als einen Beweis für die Stellung 
und Macht jener Intellektuellen, deren Frechheit im 
heutigen Deutschland über die Vornehmheit und deren 
Intelligenz über den Geist triumphiert. Diese Intelli- 
genz hat sich aber selbst so wüste Schrautzkonkurrenz 
gemacht, daß von ihr nichts mehr übrig geblieben 
ist, und daß wir es erleben können, das Schicksal 
eines Oskar Wilde mit dem Malheur des fierrn 
Harden verglichen zu sehen, weil beide wegen der 
Päderastie eingesperrt werden. Es fehlt nur noch, 
daß Wilde, der sie selbst getrieben hat, das Martyrium 
aberkannt wird, während Herr Harden ein reiner 
Märtyrer ist, der um der Päderastie anderer willen 
leiden muß, weil er sie nämlich denunziert hat. Der 
Vergleich würde dann nicht stimmen, aber er ist aus 
jener »Stimmung« zusammen gepatzt, über die die 
Kulturreporter augenblicklich verfügen, wenn man 
sie aus dem Schlaf rüttelt und ihnen ein Thema 
aufgibt. Die Zurückhaltung eines der wenigen urteils- 
fähigen Berliner Kritiker, Alfred Kerrs, der den Fall 
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Harden bloß eine Hanswurst komödie nannte, hat 
einen »Intellektuellen« zu jenem verzweifelten Schritt 
getrieben, den Fall Wilde zum Vergleich heranzu- 
ziehen. Aber die Hanswurstkomödie des Prozesses 
war ein Oratorium neben dem Treiben, das sich jetzt 
auf den publizistischen Schaubühnen des deutschen 
Geistes abspielt. Die Intellektuellen finden es unbe- 
greiflich, daß Herr Harden so behandelt werden soll wie 
etwa ein anderer Sexualplauderer, der bloß mit klaren 
Worten gesagt hat, daß er einen Stadtkommandanten 
für einen warmen Bruder halte. Denn Herr Harden hat 
ein Triumphzeichen des deutschen Geistes aufgerichtet, 
als er diese Meinung in schielender Form zum besten 
gab, als er eine Sprache »für Eingeweihte« führte, 
als er den Nervenfrieden von Männern, die in ihrem 
Unterleib mehr Kultur und Noblesse haben als Herr 
Harden in seinem Herzen, einige Quartale hindurch 
unter dem Damoklesschwert seines stupenden Mit- 
wissens hielt. Und darum soll von ihm abgewendet 
werden, was rauher sonst und schmerzhafter jedem 
Journalisten widerfährt, der sich vor Gericht zu einer 
geschriebenen Büberei bekennt, der bloß nicht 
beweisen kann, was er behauptet hat, aber nicht als 
doppelt schielender Taktiker zu beweisen sucht, 
was er »nicht behauptet hat«. Als Herr Harden auf 
der Festung in Weichselmtinde saß und in Danzig 
Champagner trank, klagte er, oder wie er sagen 
würde, »stöhnte« er in Brief kastennotizen, die deutsche 
Presse kümmere Bich nur um Dreyfus auf der 
Teufelsinsel und nicht um ihn. Ein Lärm aber, wie 
ihn die deutsche Presse um Dreyfus schlug, steht 
uns von Berliner Intellektuellen bevor, wenn Herr 
Harden wirklich ins Gefängnis gehen sollte. Der deutsche 
Kaiser könnte nichts klügeres tun als begnadigen. 
Als Herr Harden freigesprochen wurde, war er fertig. 
Selbst die Intellektuellen hätten sich geschämt, 
für den Mann, der den Beweis antrat, daß Graf 
Moltke Rot auflege, ein Wort zu sprechen. Dem 
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erschütternden Bindruck wortlos hingeschlachteter 
Vornehmheit, dem Grauen vor dem Triumph der 
Tatsachenbestie, die aus dem großen Maul des 
Lustspieldichters Bernstein auf den Gerichtstisch 
sprang, konnte sich niemand entziehen. Nun ist Herr 
Harden zu vier Monaten freigesprochen und die 
Schmach eines elenden Wahrheitsbeweises ist von 
ihm genommen. Er hat Glück. Daß er die Perversität 
des Grafen Moltke nicht nachweisen konnte, daß 
doch noch gottseidank die entscheidende Lücke des 
Sexual Verdachts unausgefüllt blieb, rehabilitiert den 
Angeklagten mehr als den Kläger. Wie entsetzlich 
wäre es gewesen, wenn Herrn Harden der Beweis der 
»Normwidrigkeitc einiger hochgestellter Herren 
definitiv gelungen wäre. Daß er um diese Dinge 
doch nicht so ganz genau Bescheid gewußt hat, daß 
er es endlich spürt, das Schlafzimmer sei von dem 
Gebiet des »erweislich Wahrenc streng separiert, ist 
wahrhaft erfreulich. Aber wahrhaft unerfreulich sind 
jene öffentlichen Beurteiler, die die Tat des Mannes 
mit dem guten Glauben decken und auf die Täuschung 
durch eine Hysterikerin versöhnlich hinweisen. Ist 
der Rückzug von der Tirade der Vaterlandsrettung 
auf die Retirade des guten Glaubens für einen 
Politiker jämmerlich genug, ist dieser Abstieg allein 
schon ein halsbrecherisches Experiment, so ist 
jene Zufriedenheit des Zuschauers, die eine Gemeinheit 
mit Dummheit entschuldigt, wohl eine der bedenk- 
lichsten Regungen des deutschen Intellektualismus. 
Als ob ein so schlechter Glaube je durch bona fides 
entschuldigt werden könnte I Als ob ich Dinge, die 
ich als ziraraerreiner Mensch nicht erkunden darf, 
dann straflos verkünden dürfte, wenn ich sie für 
wahr halte. Ich sage: Je gelungener der Wahrheits- 
beweis, desto größer die Infamie! Und der gute 
Glaube kann die Unwahrheit einer Behauptung wett- 
machen, aber ihre Nichtswürdigkeit vermehren. Die 
berufsmäßig Neugierigen haben sich darüber aufge- * 
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halten, daß bei der Verhandlung die Öffentlichkeit so 
oft ausgeschlossen wurde und daß sie für ihre Stimraungs- 
berichte auf die Informationsquelle des Mienenspiels 
der den Gerichtssaal verlassenden Zeugen angewiesen 
waren. Der Lakai des Fürsten Bulenburg wurde 
beneidet, weil ihm wenigstens in der Nähe der Tür, 
die den Skandal verschloß, zu stehen vergönnt war. 
Die geheimen Verhandlungen vor österreichischen 
Gerichten stehen freilich unter der Kontrolle jour- 
nalistischer Vertrauensmänner, die das Geheimnis bis 
zum Erscheinen der Morgenblätter wahren. Hätte der 
Prozeß Harden-Moltke in Wien gespielt, die Ver- 
treter der Presse hätten im Saal bleiben tfürfen. Aber 
der Skandal wäre doch ein geringerer gewesen als 
vor dem Berliner Schöffengericht, das die Verhand- 
lung in voller Öffentlichkeit durchgeführt hat. Denn 
dank einem Beleidigungsgesetz, das von dem reichs- 
deutschen in einem wichtigen Punkt verschieden ist, 
hätten die Vertreter der Presse außer der Anklageschrift 
und dem Schuldspruch nichts mitzuteilen gehabt. Vor 
dem Berliner Landgericht war die Öffentlichkeit aus- 
geschlossen, vor jedem österreichischen Gericht wäre 
der Wahrheitsbeweis ausgeschlossen gewesen. Die Ver- 
handlung hätte sich hier auf einen Beweis darüber, daß 
eine Beleidigung vorliege, daß der angeklagte Redakteur 
den Artikel geschrieben oder zum Druck befördert 
habe, und auf die Urteilsfällung reduziert. Und es 
muß einmal gesagt sein, daß dieser eine Paragraph, 
der in dem alten österreichischen Strafgesetz ent- 
halten ist, uns ausnahmsweise einen kulturellen Vor- 
sprung vor unseren Nachbarn sichert. Es ist uns 
nicht erlaubt, »unehrenhafte, wenn auch wahre Tat- 
sachen des Privat- und Familienlebens« zu verbreiten, 
unser Leben hat also eine größere Freiheit. Uns ist 
ein wohltuendes Verbot auferlegt, das manche 
Fessel, die uns härter drückt als die reichsdeutschen 
Staatsbürger, erträglich macht. Die Beschaffenheit 
unserer Leintücher gehört nicht in den Bereich des 
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erweislich« Wahren und ein coitus interruptus kann 
nicht vor Gericht gestellt werden! Der Journalist, 
der sich vermäße zu behaupten, einer tauge nicht 
zum General, weil er einmal seine Frau nicht besiegen 
wollte, würde es nicht erleben, daß die Hysterie 
dieser Frau gerichtsordnungsmäßig festgestellt wird, 
um die Unwahrheit der Information oder den guten 
Glauben des Irregeführten zu beweisen. Gottseidank 1 
Und danken wir dem Schutzengel unserer Schwer- 
fälligkeit, daß er dies alte Strafgesetz noch nicht 
abgeschafft hat. Er hat uns einen Paragraphen 
erhalten, der vielleicht einem Reformeifer, den öfter das 
reichsdeutsche Vorbild blendet, zum Opfer fiele. Das 
ist ein Paragraph, der als Wächter vor unserem 
Alkoven steht, mag darin — außer den Handlungen, 
die das Strafgesetz trifft — geschehen, was wolle. 
Ein Paragraph, in dem die christliche Sexualethik 
gleichsam das Gebot der christlichen Nächstenliebe 
erfüllt hat. Jene Ethik, die da ahndet, was wir im 
Bette sündigen, gemildert durch jene Liebe, die da 
verbietet, daß man es uns nachsage. Erinnern wir 
uns immer wieder dieses Paragraphen, der die Stelle 
hütet, wo wir sterblich sind: er bedeutet in Wahrheit 
die Stelle, wo unser altes Strafgesetz unsterblich ist. 
Weil es da eine Feinfühligkeit offenbart, die förm- 
lich aus dem Bilde engstirniger Grausamkeit heraus- 
fällt. Und wäre es auch nur die Feinfühligkeit der 
Heuchelei. Aber die Heuchelei schützt die Freiheit 
des Geheimnisses, und diese ist ein höheres Gut als die 
Öffentlichkeit der Unfreiheit. Wenn uns ein Ge- 
schlechtsleben nur erlaubt ist, gegenüber der Skla- 
verei, es verheimlichen zu müssen, ist es schon 
Freiheit, es verheimlichen zu dürfen. Diesem öster- 
reichischen Heuchelglauben, der da annimmt, daß unser 
sexuelles Tun uns zur Schande oder zum Schaden 
gereiche, verdanken wir es, daß unsere Sexual- 
prozesse wenigstens nicht letal enden; denn der 
Zeuge wird nicht zum Dilemma zwischen einem 
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Meineid und der eidlichen Aussage über seine Be- 
ziehungen zu einer Frau gezwungen. Diesen heuch- 
lerischen Schutz des Privatlebens, der dem Kläger 
in einer Beleidigungssache oder dem Zeugen in einem 
Ehebruchsprozeß gewährt wird, liegt ein weise 
paktierendes Verständnis für die Sphäre, in der das 
Sittengesetz mit den Geschlechtstrieben kollidiert, 
zugrunde, ein tiefes Gefühl dafür, daß jene Beleidi- 
gung des Privatlebens die schmerzlichere ist, die die 
Wahrheit sagt. Trifft ein ehrenrühriger Vorwurf eine 
korrupte Handlung, die wir öffentlich zu verantworten 
haben, so trifft er härter, wenn er unbegründet ist. Aber 
ein unbegründeter Vorwurf einer sexuellen Anomalie 
kann so ins Innerste nie eingreifen wie ein begründeter. 
Je wahrer die Tatsache des Privat- und Familienlebens 
ist, die der Beleidiger in die Öffentlichkeit trug, 
desto empfindlicher die Beleidigung, desto größer 
muß die Strafe sein. Diese Erkenntnis allein richtet 
schon die geistige Minderwertigkeit des Echauffe- 
ments der Barden-Leute um die »Wahrheit«. In der 
Beurteilung dieses Prozesses war das Gefühl dafür ver- 
schwunden, daß die Tat des Angeklagten häßlicher 
ist, wenn Graf Moltke wirklich in erotischer Tendenz 
das Taschentuch seines Freundes Eulenburg an die 
Lippen geführt hätte. Und wie enggeistig die fort- 
währende Differenzierung zwischen dem Vorwurf homo- 
sexuellen Tuns und dem Vorwurf homosexueller 
Neigung — schon das Wort > Vorwurf« bringt einem 
den ganzen Ekel bei — , die eine rein juristische Unter- 
scheidung ist. Auch nach unserem Gesetz wäre 
übrigens für den > Vorwurf« einer homosexuellen Hand- 
lung, für die Beschuldigung eines Delikts, der Wahr- 
heitsbeweis zulässig. Für die Behauptung normwidri- 
ger Neigung, also einer bloß unehrenhaften Tatsache 
des Privatlebens, wäre ein Wahrheitsbeweis unzulässig. 
In Deutschland ist er möglich ; und erst ein Vorsitzender 
holt in einer meisterlichen Urteilsbegründung den vom 
Gesetz versagten Schutz des Privatlebens nach, indem 
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er Herrn Harden wenigstens die > Wahrnehmung be- 
rechtigter Interessent aberkennt, die ein Eingriff ins 
Geschlechtsleben nie für sich in Anspruch nehmen 
könne. Bei uns wie drüben muß aber der 
Anwurf homosexueller Neigung so schwer wiegen 
wie die Beschuldigung der Tat. Erschwerend 
ist die Möglichkeit, von der populären Auf- 
fassung in diesen Dingen mißdeutet zu werden, die 
immer, wenn einer nur schielend von Männerfreund- 
schaft spricht, den Vorwurf der schwersten Delikts- 
art für gegeben hält. Herr Harden aber fühlt gar 
nicht, daß der bloße Hinweis auf eine > Anlage« un- 
gleich niedriger ist als die Beschuldigung päderasti- 
schen Handelns, für deren Wahrheit oder Unwahr- 
heit es einen einfachen Beweis gibt, während dort 
ein Rest von Unklarheit fortwirkend das Gespött 
des Pöbels herausfordert. Hätte Herr Harden mit 
deutlichen Worten gesagt, daß Graf M. und Fürst E. 
ein Verhältnis nach allen Regeln haben, die Geschichte 
wäre so oder so erledigt gewesen; aber von Tütü 
und Phili wird noch die Nachwelt der Friedrich- 
straße munkeln. Wie erbärmlich die Entschuldigung 
solcher Hinweise — für die der humorloseste Schrift- 
steller Deutschlands auch noch das Recht der > Satire« 
in Anspruch nimmt — durch den »guten Glauben« ist, 
kann gar nicht oft genug gesagt werden. Aber die 
Lumperei wird eigentlich noch kräftiger von denen 
bejaht, die Herrn Harden die »leichtfertige Infor- 
mation« 4 verübeln und sagen, er hätte »sorgfältiger« 
das Material prüfen müssen, ehe er es zu einer Publi- 
kation benützte. Hier erst spricht die Weltanschau- 
ung des Journalismus, der unsere Nachttöpfe als 
öffentliche Angelegenheit reklamiert und sich bloß 
die Pflicht einer gewissenhaften Untersuchung ihres 
Inhalts setzt. 

Erschwerend, nicht mildernd ist, daß Herr Har- 
den »weniger« gesagt hat, als man ihm infolge des 
berühmten »Lärms, der im Mai entstand« m die 
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Schuhe schiebt. Daß er angespielt und nicht behaup- 
tet hat, ist schlimmer. Und nicht daß er den Vorwurf, 
den er so oder so aufgestellt hat, nicht erweisen 
konnte, richtet ihn, sondern, daß er ihn auf- 
gestellt hat. Seine Schuld wäre größer, wenn ihm 
der Wahrheitsbeweis gelungen wäre. Vor dem Schöf- 
fengericht hat der Geist der Information über die 
Kultur gesiegt. Jetzt hat er erst recht gesiegt. Denn 
jetzt ist bloß die Nicht-Informiertheit unterlegen und 
damit sind die Waffen verherrlicht, mit denen man der 
Kultur künftig wirksamer beikommen kann. Und siehe, 
die Frage, ob ein Journalist gut oder schlecht infor- 
miert war, als er uns an den Sexus griff, bewegt 
die Herzen der Dichter. Ihnen imponiert nach wie vor 
die literarische Persönlichkeit eines Menschen, der ge- 
schlechtliche Regungen unter Beweis und den erotischen 
Ton einer Freundschaft vor Gericht stellt. Pfui über 
solche Dichterl Ich habe den Schmöcken den Vortritt 
gegeben in einer Sache, die nur den Schmöcken nahe- 
gehen sollte. Aber ich darf es nicht unterlassen, auch 
die Dichter noch einmal zur Enquete zu laden, auf die Ge- 
fahr hin, durch allzu eindringliche Befragung wertvolle 
Freundschaften und Mitarbeiterschaften zu verlieren. 
Ich achte solch persönlichen Vorteil gering, wenn 
mir eine unterdrückte Empörung inneren Nach- 
teil brächte. Und meine hohe Schätzung künstleri- 
scher Potenzen bleibt unvermindert, wenn ich einmal 
sagen muß, daß Künstler sich in einer Sache, die 
ein urteilsmäßiges Denken erfordert, bis auf die 
Knochen blamiert haben, und wenn ich mit jedem 
Wort doch nur den Journalismus treffe, der künstleri- 
sches Ansehen zu einer würdelosen Leistung miß- 
braucht hat. Daß sie zu einem Problem »Stellung 
nehmen«, dem sie blind gegenüberstehen, zum Teil 
gegenüberstehen müssen, ist traurig. Daß ein Stilist 
wie Herr Heinrich Mann, dessen Manieriertheit eine 
Fülle, nicht einen Mangel bedeutet, sich nicht mit 
Grausen von der Schreibweise eines Herrn Harden 
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wendet, es ihm aufs Wort glaubt, daß er »die Größe 
des Reiches will«, ist beschämend. Aber unbegreif- 
lich ist eine Auffassung, die einer Nation die 
Schuld gibt, wenn »ein auf dem Boden großer Aktio- 
nen drängendes Talent nicht den herrschaftlichen 
Aufgang nehmen kann, sondern durch Schlafzimmer 
und schlecht riechende Nebenräume schleichen muß, 
um bestenfalls in einen Gerichtssaal' zu gelangen«. 
Durch Herrn Harden werde »der in Deutschland zur 
Untätigkeit verdammte Geist gerächte. »Wenn der 
Geist Macht erlangt haben wird über die adeligen 
Faustmenschen, deren überlebte Herrschaft uns vor 
Europa täglich tiefer schändet, dann wird Maximi- 
lian Harden sein Denkmal empfangene. Nachdem er 
sich so lange in den Schlafzimmern und Nebenräumen 
der adeligen Faustmenschen hat herumtreiben müssen ! 
Dort macht der Geist ihnen die Herrschaft streitig, dort 
ist der Schauplatz seiner Siege, von dort aus wird er die 
Welt erobern. Einer dieser adeligen Faustmenschen 
wollte heiraten. Da sagte er zu seiner Schwester: 
»Ja, wir haben aus unserer langen Korrespondenz 
bemerkt, daß wir uns verstanden. Ich habe ihr aber 
doch noch ein Buch Tolstois geschickt, damit sie 
über das Problem einer Ehe zwischen verschieden- 
gearteten Menschen lesen könne.« Die Antwort auf 
diese Buchsendung habe ihn befriedigt und so sei 
diese Verlobung zustande gekommen. Er heiratete. 
Die Wunden, die eine Hysterikerin zeigt, sind irreal, 
aber die Wunden, die sie beibringt, bluten wirklich. 
Ein richtiger adeliger Faustmensch aber hat, als ihn 
ein Amtsrichter fragte, ob er die eidlichen Hirn- 
gespinste seiner früheren Frau für unwahr erklären 
könne, geschwiegen, die Zähne zusammengebissen, 
obgleich er in diesem Augenblick fühlte, daß sein 
Schweigen ihn vor einer demokratischen Justiz des 
Geistes richte. Solche Haltung kann der intellektuellen 
Publizistik, die höchstens einen »Dutzendmenschen« 
vor sich sieht, nicht imponieren. Und als der adelige 
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Faustmensch in diesem Grafen Moltke abgedankt hatte, 
brach der beredsame Geist, geführt von den Herren 
Harden und Bernstein, über die Schranken. Aber 
Herr Heinrich Mann, der Dichter, unterscheidet genau, 
auf welcher Seite die wahre Vornehmheit ist und was 
uns vor Europa täglich tiefer schändet. Die Presse 
repräsentiert ihm den Geist, und im Freundeskreis der 
Eulenburg und Gobineau sind die Faustmenschen zu- 
hause. . . Herr Heinrich Mann wird nach dieser Probe seiner 
Verstandeskraft gut tun, sich auf die künstlerische Pro- 
duktion zu beschränken. Herr Max Halbe wird daran 
nicht gut tun. Denn es ist immer noch besser, er 
gibt seine Meinung über den Fall Harden ab, als daß 
er den > Strom« schreibt. Daß Herr Halbe echten 
Humor hat, hat er nie zuvor bewiesen. Aber 
jetzt beschreibt er Herrn Harden wie folgt: 
>Ein Willensmensch, wie nicht gar viele über diese 
Erde gegangen sind, von exzedierender Phantasie, 
von dunkler, schwerblütiger Phantastik, ein napo- 
leonesker Willensmensch, statt des Degens mit der 
Feder, wie ihn die Natur sich ausdenkt, wenn Zeiten 
sich wenden und alt gewordene Welten sterben sollen. 
Ein Willensmensch mit dekadenten Nerven, wie es 
der Verwünschung des Zeitalters gemäß. Ein Zer- 
störer wohl mehr als ein Auf bauer, wie es ebenfalls 
in der Sternenstunde bedingt. Einer, der Leiden über 
die Menschen bringt, aber auch einer — hier die 
sühnende Ausgleichung — , der unter dem Leiden- 
bringen am letzten Ende selber am meisten zu 
leiden bestimmt ist. Einer aus der Luziferwelt, der 
in den Erdenkampf heraufgestiegen ist, um Erlösung 
zu suchen und, wenn es Gerechtigkeit gibt, sie jen- 
seits unserer Grenzen auch zu finden. Ein grelles, 
seltsames Phänomen, nachgebornen Betrachtern, 
Gestaltern Anregung, Entzückung, Rausch, Lecker- 
bissen, aber den Mitlebenden gefahrbringend, sich 
selbst ein dunkler Fluch und eine furchtbare Ver- 
antwortung . . .« Dies von Herrn Halbe. Auf der Kegel- 
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bahn in München trifft er alle neun Musen, so kräftig 
ist seine Hand. Aber so gut ist ihm doch nichts 
gelungen, wie dieses Porträt eines Großen. Nicht 
minder glücklich ist das von Herrn Karl Henckell 
entworfene, dessen Dankbarkeit für einen Zeit- 
schriftenverleger, der ihm Lyrik abnimmt, keine 
Grenzen des Geschmacks kennt. Wie kommt 
ihm Harden vor? »Harden kommt mir vor wie ein 
kühner und gewandter Ulan auf dem Felde des seit- 
kritischen Polemos, und wenn er mal mit Stachel 
und mit Spora lossaust, so treffen die Stöße seiner 
blitzenden Lanze mitunter verblüffend gut oder 
böse — je nachdem. Dann schießt er, wütend attackiert, 
auch noch sein Pistol ab und* sprengt, ehe sich Rauch 
und Staub verzogen haben, mit einer boshaft mokanten 
Grazie, die die feinste, verhaßteste und verräterischste 
Gebärde seines quälend überlegenen, bis zur Misan- 
thropie mürrisch-reizbaren Geistes ist, seiner, soviel 
ich weiß, leider nur im Grüne-, nicht im Sachsen- 
wald belegenen Villa zu.« Daß sich so ein Lyriker 
gleich eine Schlacht vorstellen muß, wenn er Staub 
sieht ! Und eine Heldentat, wenn ein »Pistol« vorgewiesen 
wird! Herr Herbert Eulenberg, eine Harden'sche 
Entdeckung, achtet außer dem »Fleiß« vor allem die 
»Amoralität« des Herausgebers der »Zukunft*, in der 
er . zur Stunde in Deutschland nicht seinesgleichen 
habe. Über die äußere Form der schriftlichen Arbeiten 
wird nichts gesagt. Aber die Amoralität eines Mannes 
ist jedenfalls bemerkenswert, der die Verlassenschaft 
toter Schauspielerinnen auf ihre Herkunft untersucht 
und die Zahl der Ehebrüche einer entlaufenen Prin- 
zessin nachrechnet. Nietzsche war nur ein schwacher 
Vorläufer dieser Weltanschauung. Wie irrig der 
Glaube, daß Herr Harden auf die Instinkte der 
Moralbestie spekuliert, daß er die deutsche Bereit- 
schaft sittlicher Entrüstung verwertet habe, als er 
das »Grüppchen« einflußlos machen wollte; wie un- 
gerecht die Annahme, daß Herr Harden auf die Sitten- 
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musterung der Armee, die eine Folge seines Prozesses 
ist, stolz sei. Wir wissen, im Fall Harden handelt es 
sich um einen Feldzug der deutschen Sittlichkeit 
gegen Herrn Harden. ,Der jSimplicissimus', der die 
Zeitgeschichte ehrlich spiegelt, hat's oft behauptet, 
daß hier die offizielle Heuchelei ein Edelwild zutode 
hetzt. Ob Herr Harden den §175 abgeschafft oder 
konserviert sehen möchte, ob er diese oder jene 
Wirkung erzielt: sobald sich's um den § 175 
handelt, gibt's nur Märtyrer. Ein Märtyrer ist 
auch der Erpresser, der das Bestehen des Para- 
graphen zu einem Raubzug, und der Herausgeber der 
,ZukunfV, der es zu einer politischen Tat benützen 
muß; beiden ist ein stupendes Wissen gemeinsam. 
Und nicht antimoralisch, nein, amoralisch ist es, mit 
einer fröhlichen Wissenschaft um die Geschlechtsge- 
wohnheiten von Grafen und Fürsten schwanger zu 
gehen und sie durch die Androhung einer deutlicheren 
Sprache zu einem Verzicht auf Amt und Einfluß zu 
zwingen . . . Der Freiherr v. Wolzogen erklärt alles 
aus der Künstlerschaft des Herrn Harden. Er, der 
selbst keinen hat, hat an Herrn Harden »raschen 
Witze entdeckt. Einen Witz, »der sein höchstes Be- 
hagen daran findet, verblüffende Zusammenhänge 
zwischen den verschiedenartigsten Dingen heraus- 
zufinden und durch künstliche Beleuchtungseffekte 
bald die eine, bald die andere Gruppe von Er- 
scheinungen blendend hervorzuheben^ Gruppe? Nicht 
doch, Grüppchenl Aber die verblüffenden Zusammen- 
hänge zwischen der Potenz des Ehegemals und der Be- 



vielleicht auoh einem Witz gelingen, wenn dessen 
Raschheit nicht durch krebsartige Neubildungen der 
deutschen Sprache gehemmt wäre und wenn 
nicht gelehrte Vergleiche und Zitate aus Jesaias die 
Deutlichkeit des Vorwurfs der Päderastie hinderten. 
Aber wenn die Annahme, daß Herr Harden über 
raschen Witz verfüge, eine offenbare Übertreibung 
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ist, echte Leidenschaft rühmen sie ihm alle ohne Aus- 
nahme nach. Und das einzige, was ihm nach der 
Meinung des Herrn v. Wolzogen fehlt, ist ein Minister- 
portefeuille. Herr v. Wolzogen ist Aristokrat. Ich 
beurteile lieber das Niveau des deutschen Schrift- 
tums nach den Aristokraten, die ihm angehören, als 
daß ich das Niveau der Aristokratie nach den Schrift- 
stellern, die ihr angehören, beurteilen möchte. Denn sonst 
müßte ich zugeben, daß uns die Herrschaft dieser adeligen 
Faustmenschen vor Europa immer tiefer schändet und 
daß es wirklich höchste Zeit ist, daß einmal der Geist 
Macht erlange. Herrn v. Hofmannsthal möchte ich 
doch lieber ganz zur Literatur zählen. Er schätzt an 
Herrn Harden das berühmte »stupende Wissen c, das 
ich schon einmal als einen Druckfehler entlarvt habe. 
Aber ein Künstler — wenn er auch nur ein Künstler 
nach der Kunst und kein Künstler aus sich selbst ist 
— sollte sich schämen, derlei traurige Gewohnheiten 
schätzenswert zu finden. Immerhin ist die Anziehung, 
die Herr Harden auf diesen Dichter übt, verständlich. 
Beiden gemeinsam ist eben, daß sie sich, wenn sie 
Wein trinken, an dem Gefäß berauschen, nur 
mit dem Unterschied, daß Herr v. Hofmannsthal 
uns die eingelegten Edelsteine beschreibt, während 
Herr Harden nach jedem Schluck zum Zettelkasten 
geht, Rubrik P, und alles abschreibt, was er dort 
über Pokale findet. Beide schreiben Brokat, aber die 
Verse Hofmannsthals sind weniger feierlich . . . Daß 
Seine Vehemenz, der alte Björnson, auch dabei sein 
muß, versteht sich von selbst. Er ist immer dort, wo 
irgendwer irgendwie unterdrückt wird. Er hilft den 
Ruthenen gegen die Polen, den Polen gegen die 
Preußen, den Rumänen gegen die Ungarn, den Ungarn 
gegen die Österreicher, er hilft immer und allen, und 
wo an dem Baum einer Kultur eine demokratische 
Wanze sitzt, preist er Gottes Wunder. Seine Politik 
ist die Bierbank ohne Alkohol, sein Losgängertum 
Regsamkeit ohne Geist, und wenn man vor dem 
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Nationaltheater in Christiania sein und Ibsens Stand- 
bild vergleicht, muß man zugeben, daß sein Gehrock 
besser sitzt. Bs ist eine schöne Gewohnheit, den unter- 
drückten Brüdern in fernem Land die Hand zu reichen, 
besonders wenn man so ziemlich in den Angehörigen 
aller Nationen seine Brüder sieht, und es ist wahrhaft 
betrüblich, daß das Recht, Sendschreiben zur Er- 
innerung an die Aufhebung der Leibeigenschaft oder 
zur Aufmunterung der Deutschen in Österreich zu 
erlassen, schon an einen Mann in Hoboken vergeben 
ist. Ein Heiratsstifter der Völkerliebe, ein Doktor 
Klaus der Literatur, rauher Polterer mit einem 
Herzen, das er täglich auf einem andern Fleck 
hat, aber immer auf dem rechten, und vom 
Scheitel bis zur Sohle gesunder Menschenverstand... 
Dennoch tut es einem in der Seele weh, ihn neben 
den Herren Saiten und Trebitsch — in der deutschen 
Presse sagt ein schmeichelhafter Druckfehler Tre- 
bitzsch — zu sehen, die man als Repräsentanten 
der österreichischen Kultur um ihre Meinung 
gefragt hat. Herr Saiten ist zwar einigermaßen 
befangen, wenn es gilt, einem Parvenü seine Be- 
wunderung auszusprechen, aber er weiß doch immer, 
welche Meinung man gerade trägt. Wo Herr Trebitsch 
— bleiben wir bei dieser Orthographie — zur Zeit 
arbeiten läßt, ist mir nicht bekannt. Aber mit großem 
Interesse habe ich aus einer Plauderei, die er schon 
vorher im ,Morgen' veröffentlicht hat, erfahren, daß 
er auf einer Reise die Bekanntschaft Karl Haus ge- 
macht hat. Dieser habe ihn in Wien besucht und 
darauf »bestanden, sein letztes Buch zu lesen c. 
Gott, was die Trebitschs Glück haben! Kaum hat 
der eine Grönland entdeckt, lesen wir, daß der 
andere Karl Hau kennen gelernt hat. Hau hatte 
lange in Amerika gelebt und dürfte darum an den 
Shaw-Obersetzungen manches auszusetzen haben. 
Da er aber auch sein Deutsch verlernt hat, soll ihm 
das Novellenbuch des Herrn Trebitsch ungetrübten 
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Genuß bereitet haben. Dagegen empfinden es alle 
Leser, die nicht vor einer Verurteilung zum Tode 
stehen und noch andere Wünsche an das Leben 
haben als den Drang nach der Lektüre einer 
Trebitsch'schen Arbeit, als eine unerhörte Belästigung, 
ihnen die Meinung eines beliebigen Dilettanten über 
den Fall Harden aufzutischen . . . Wenn ich es beklage, 
daß sich Künstler dazu hergegeben haben, die 
Persönlichkeit eines Geschichten trägers auf den 
Glanz herzurichten, so nehme ich natürlich auch das 
Votum des Herrn Otto Julius Bierbaum aus. In 
dieser seichtesten Pfützö des deutschen Dichterwaldes 
mag sich ein Harden als »Antiphilister von Grund 
aus«, als »aristokratische Empörernatur« und als »Fana- 
tiker der Echtheit« spiegeln. Ich habe nichts da- 
gegen. Herr Bierbaum ist glücklicherweise nicht in 
der Lage, Herrn Harden in die Unsterblichkeit mit- 
zunehmen. Trotz einer genialen Satire auf die 
Alkoholgegner, die jetzt durch die ganze Presse 
geht und in der Herr Bierbaum den geradezu klassi- 
schen Scherz macht, sich von nun an »Milchbaum« 
nennen zu wollen. Fünfhundert Säuen ist nicht so 
kannibalisch wohl als wie diesem Vertreter der 
Lebensfreude; es graust ihnen . . . Ganz ernsthaft 
gesprochen: Keine Enttäuschung vermag auch das 
begeisterte Eintreten eines Frank Wedekind für 
Herrn Harden zu wecken. Daß er in ihm eine »glü- 
hende Feuerseele« entdecken werde, war zu erwarten. 
Was aber die Meinung betrifft, die schriftstellerische 
Tätigkeit des Herrn Harden »gleiche den Schmer zens- 
äußerungen eines Menschen, der auf der Folter 
liegt«, so scheint hier eine interessante dichterische 
Übertragung der Sensationen eines Lesers der 
yZukunft' auf den Schreiber der »Zukunft* vorzuliegen. 
Wedekind muß oft Schilderungen solcher Qual- 
zustände gehört haben. Denn er selbst hat einem 
Gerücht zufolge persönlich nie die Lektüre der ,Zu- 
kunft' auf sich einwirken lassen. Im Gegenteil soll 
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er — demselben Gerücht zufolge, das mir un- 
mittelbar zu Ohren gekommen ist — ausdrücklich 
die Erhaltung der ihm wertvollen Freundschaft mit 
Herrn Harden von einem Vermeiden der Lektüre 
der ,Zukunft* abhängig gemacht haben. Das wäre 
nur begreiflich. Wedekind ist eine zu große Persön- 
lichkeit, um an die Menschen seiner nächsten Umgebung 
andere als gesellschaftliche Anforderungen zu stellen. 
Wedekind ist aber auch ein zu feiner Empfinder 
künstlerischer Dinge, um nicht selbst den angenehm- 
sten Tischnachbarn zu opfern, wenn er ihm dahinter 
käme, daß er geschwollene Artikel schreibt. Nicht 
daß er diesem für das bodenlose Nichtverständnis 
seiner dramatischen Welt gram wäre, dem Redakteur, 
der den Lyriker Suse protegiert, für sein weg- 
werfendes Urteil über ein Gedicht wie »Ilse«. 
Aber ich denke^ er würde statt einer glühenden 
Feuerseele eine ausgekühlte Wassersuppe vor- 
finden, und das führte unerbittlich zur Entzweiung. 
Der Mann, der > Frühlingserwachen« geschrieben hat, 
müßte gewiß nicht den Anspruch erheben, als Kri- 
tiker ernst genommen zu werden, aber ich bin davon 
überzeugt, es risse ihm die Geduld, wenn er 
läse, daß Herr Harden seine Dichtung einen >Lenz- 
mimus« nennt, in dem »das Männern der Knaben 
und das Böckeln der Mädchen« geschildert werde. 
Heute schätzt Wedekind an Herrn Harden vor allem, 
daß er verheiratet ist. Ich meine das ganz ernst. Es 
ist ein Zug, der die Tragik dieser genialen Zerrissen- 
heit vermehrt: Die von der höllischesten Phantasie 
ungezähmte Sehnsucht nach dem Himmelreich des 
konventionellen Lebens. Daß Herr Harden als Teil- 
nehmer einer Tischgesellschaft verdaulicher ist 
als in seinen Reden an die deutsche Nation, liegt 
außer allem Zweifel, und wer Wedekind kennt, 
weiß, daß ihm nicht nur die Behaglichkeit über 
alles geht, sondern vor allem das Gefühl, daß er 
sich ihrer in jedem Augenblick versichern und jeden 
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fressen kann, dem's nicht behaglich ist. Dieser Poly- . 
phem, der mit seinem Einauge Welten sieht, die 
den Zweiäugigen verschlossen sind, muß in seiner Höhle 
einen Niemand bewirten. Ich fresse meine Menschen 
selbst . . . Und daß ein August Strindberg — wieder 
ein Sonderbarer — seinen Obersetzer angewiesen 
hat, Herrn Harden seine »grenzenlose Hochachtung« 
zu bezeugen und ihm zu sagen, er sehe in ihm 
einen Weltbürger, und wenn er zum Giftbecher ver- 
urteilt würde, einen Sokrates, und er halte es 
»für eine Ehre, an einer Ecke seiner Werkstätte 
mit ihm haben arbeiten zu dürfen ; das sei seine ein- 
fache Ansicht, die er nicht unterdrücken kann« — 
nun, so ist das auch nicht 'tragisch zu nehmen. 
Was können denn die Dichter dafür, wenn sie die 
Journalisten zu einem Urteil prostituieren? Auch 
wäre es möglich, daß wieder ein Obersetzerfehler 
vorliegt. Ich bezeuge August Strindberg meine grenzen- 
lose Hochachtung, aber meine einfache Ansicht kann 
ich nicht unterdrücken, daß ein Geist von seiner 
Ausdehnung es sich zwar nicht zur Ehre anrechnen 
muß, an einer Ecke der Werkstätte des Herrn Harden 
mitarbeiten zu dürfen, daß es aber immerhin in 
seinem Interesse liegen kann, sich zur Plazierung 
seiner Novellen ein > warmes Eckchen« mehr zu er- 
halten. Es ist »erweislich wahr«, daß der Übersetzer 
Strindbergs und rührige Vertreter seiner Interessen 
im Grunewald wohnt. Aber es ist wohl auch mit 
einiger Sicherheit anzunehmen, daß Strindberg nicht 
nur nicht Deutsch, sondern auch nicht die Aufsätze 
des Herrn Harden liest. 

Im Allgemeinen möchte ich mir die Ansicht er- 
lauben, daß die Dichter hereingefallen sind. Gewiß, 
es könnten Männer von Herz und Kopf sein, die Herrn 
Hardens Tat noch die politische Ausrede glauben. Je 
wertloser der Pofel ist, der unter der Marke Politik 
ausgeboten wird, desto größer ist ja der Respekt, den 
Menschen davor empfinden, die ein inneres Leben 
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hoch über die Ambitionen eines Vaterlandsretters 
erhebt. Das ist eine Erscheinung von schmerzhaftem 
Humor. Ja, aber »die Quelle seiner Handlungen«, heißt 
es schließlich, »ist eine billigenswerte Gesinnung; er 
hat in dem Bestreben gehandelt, seinem Vaterland 
zu nützen c. Ob das nicht an und für sich schon eine 
trübe Quelle ist, mögen Weltbürger beurteilen. Ich 
halte es dafür und ich sage, daß die patriotische Ge- 
bärde mir in jedem Fall die literarische Persönlich- 
keit verdächtig macht. Politik kann einen Künstler 
machen, aber ein Künstler kann nicht Politik machen. 
Bin Schriftsteller, der Politiker ist, wird sich bei 
näherer Betrachtung als Journalist herausstellen, dem 
die Politik eine zufällige Beschäftigung ist. Und die 
politische Beschäftigung eines Journalisten ist un- 
interessant wie jeder andere Beruf, den einer ergriffen 
hat und von dem er nicht ergriffen ist. Politik 
kann eine Weltanschauung sein, aber sie kann auch* 
eine Livree sein, die man in der Maskenleihanstalt 
erhält; man lasse sich nicht verblüffen. Wenn ein 
Bismarck Politik lebt und schafft, politischen 
Inhalt zum Kunstwerk der Sprache gestaltet, ist's 
etwas anderes, als wenn einer über den Dreibund 
schreibt, der gestern über Herrn Reinhardt ge- 
schrieben hat und morgen über die Geldkrisis schreiben 
wird. Ehrlich kann alles gemeint sein, aber ist es 
die Ehrlichkeit des künstlerischen Schaffens? Sind 
es Werte, an die man einen andern als einen so- 
zialen Maßstab legt, und für die sich Künstler 
begeistern müssen? Wenn einer von ihnen eine 
Wiese beschreibt, so bringt er die Menschheit 
weiter, und ist aktueller, als wenn ein Journalist sich 
über die Algeciras-Konferenz ausläßt, und möge er 
auch, unbeirrt von den Ereignissen, statt Marokko 
Marrakesch sagen. Aber Dicnter, die Wiesen be- 
schreiben, haben einen heillosen Respekt vor den 
poltischen Weltumfassern. Wie sollte es erst der 
Bürgerverstand gelten lassen, daß einer einen » Politiker« 



Digitized by Google 



— 29 — 



erledigt hat, wenn er ihn als schlechten Stilisten ent- 
larvte? Nun, hätte ich das Unglück, in Dingen 
der Politik beschlagen zu sein, ich wollte mich 
dennoch nicht so tief herablassen, Herrn Harden 
politische Unsinnigkeiten nachzuweisen. Man sagt, ich 
sei die Betrachtung des Politikers Harden schuldig ge- 
blieben. Aber ich habe mich ihrer bloß nicht schuldig 
gemacht. Dieses Plus wäre ein Mangel, der mich 
beschämen könnte. Die bloße Tatsache, daß Herr 
Harden sich mit Politik beschäftigt, kann zum Beweise 
seiner Nichtpersönlichkeit beitragen. Würde ich nach- 
weisen, wie verkehrt er sich mit Politik beschäftigt, so 
wäre dies ein Beweis gegen meine Persönlichkeit. Daß 
Herrn Harden der Funke fehlt, kann ich aus einem 
Satz, den er schreibt, viel besser erschließen, als aus 
einer Meinung, die er ausspricht. Was gehen mich 
aber noch seine Meinungen an, wenn ihm der Funke 
fehlt? Ich habe gezeigt, daß ein Wagner kein Faust 
ist; ob die Bewunderung von Kindern oder Affen im 
einzelnen Fach verdient ist, ob Herr Harden in der 
Politik, wo er »alles wissen möchtet, wirklich »viel 
weiß«, scheint mir unerheblich. Wenn sich so einer in 
den Geist der Zeiten versenkt: 

Da ists denn wahrlich oft ein Jammer] 
Man läuft euch bei dem ersten Blick davon. 
Ein Kehrichtfaß und eine Rumpelkammer, 
Und höchstens eine Haupt- und Staatsaktion, 
Mit trefflichen pragmatischen Maximen, 
Wie sie den Puppen wohl im Munde ziemen I 

Mir kam's darauf an, einem trockenen Schleicher, 
der mir die Fülle der Gesichte stört, zuzurufen: 

Ja, eure Reden, die so blinkend sind, 

In denen ihr der Menschheit Schnitzel kräuselt, 

Sind unerquicklich wie der Nebelwind I 

Nur, daß es just Dichter sind, die die Regen- 
würmer, welche die gierige Hand eines Schatzsuchers 
findet, für Schätze halten, ist traurig. Aber die 
Menschlichkeit hinter dieser Larve des Wissens- 
durstes, des politischen Strebens und des historischen 
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Sinns müßte ihnen doch ins Auge springen.. War 
der Schreiber ihnen ein Problem, der Angeklagte 
konnte es nicht mehr sein. Was in dieser Verhand- 
lung strittig war, konnte nur die Frage sein, ob die 
Rippenfellentzündung des Herrn Harden rechts- oder 
linksseitig ist. Der Charakter war eindeutig. Je mehr- 
deutig die Taktik der Verteidigung war. Im ersten 
Prozeß hatte Herr Harden sich darauf verlegt, alles 
zu beweisen, was er nicht behauptet hatte. Schon 
das waren zwei rostige Eisen im Feuer: entweder der 
Wahrheitsbeweis gelingt oder die Schuldfrage wird ver- 
neint. Herr Harden versicherte immer wieder, nicht das 
geringste behauptet zu haben, aber alles beweisen 
zu können. Und nachdem er noch im Plaid oyer in 
Abrede gestellt hatte, den Mitgliedern der Lieben- 
berger Tafelrunde irgendetwas am Hosenlatz geflickt 
zu haben, schlug er sich zum Schluß an die Brust und 
rief: »Ich hab's gewagt!« Daß dieses Wort von 
Hutten ist, ist erweislich wahr. Die Ansichtskarte, mit 
der Herr Harden damals seinen Gratulanten dankte, 
bringt das Bild einer Villa und daneben die Verse: »Da 
laß' ich Jeden lügen und reden, was er will; hätt' 
Wahrheit ich geschwiegen, mir wären Hulder viel«. 
Die Villa ist von Harden, die Verse sollen von Hutten 
sein. Ich bin nicht gebildet genug, um das genau 
zu wissen, aber ich bin objektiv genug, um 
sie schön zu finden, wenn sie von Hutten, greulich, 
wenn sie von Harden sind. Immerhin, nach der ersten 
Verhandlung stand er auf dem Standpunkt, er habe 
nicht nur die Wahrheit gesagt, als er den Grafen 
Moltke für homosexuell erklärte, sondern damit auch 
»eine Wahrheit« verkündet. Noch in seinem Plaidoyer 
hatte er versichert, überhaupt nie nichts gesagt zu 
haben. Was immer nun Herr Harden tut, ihm sind der 
Hulder viel. Und es ist eine rechte Schande für Deutsch- 
land, daß sich Schriftsteller finden, die ob Herr 
Harden Wahrheit oder Unwahrheit gesagt, Wahrheit 
oder Unwahrheit geschwiegen hat, ihn für einen 
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Sieger oder für einen Märtyrer halten. Und daß sie 
ihm nicht einmal auf die Finger sahen, als er nach 
dem ersten Prozeß seinen Schlußvortrag in der »Zu- 
kunft* veröffentlichte. Der Angeklagte darf Wahr- 
heit schweigen; daß aber auch ein Publizist lügen 
darf, steht in keiner Strafprozeßordnung. Herr 
Harden »hats gewagt«, dem Grafen Moltke nicht 
das Geringste nachzusagen. Die paar Sätze, die 
er über Eulenburg und dessen Freunde schrieb, 
seien in seiner Wochenschrift gar nicht bemerkt 
worden. »Als im Mai dann der Lärm entstand, fragten 
hundert Leser: Wann war das? Wo hat das ge- 
standen? Wir haben es nicht gelesen. Ich mußte 
antworten: Ich auch nicht; ich habe es weder ge- 
lesen, noch geschrieben«. Er hat's bloß gewagt. 
Und in derselben Nummer der ,Zukunft' läßt er den 
köstlichen Grafen Reventlow (der ihn auch gegen den 
Vorwurf der »Manieriertheit des Stils« verteidigen muß : 
dieser »treffe nicht zu, denn er schreibt, wie er spricht 
und wie er ist«) das folgende Geständnis machen: 
Harden habe ihm bei einem Besuohe gesagt, »er habe 
mit überlegter Absicht eine Sprache geredet, die 
nur denen, die er treffen und politisch einflußlos 
machen wollte, verständlich sei«. Aber selbst das, 
was diesen verständlich ist, ist noch nicht als eine Be- 
schuldigung homosexueller Neigung zu verstehen. 
Gott bewahre! Inkriminiert ist der Satz: »Ich würde 
mir's dreimal überlegen, ehe ich das (nämlich 
daß Herr v. Tschirschky enge Beziehungen zum 
Fürsten Eulenburg unterhalte) von einem Mann 
sagte«. Das soll beileibe keine Anzüglichkeit sein! 
Mit Händen und Füßen wehrt sich Herr Harden — 
nicht nur vor Gericht, auch in seinem Blatt — gegen 
solche Zumutung. Noch nie habe ein Mensch Herrn 
v. Tschirschky der Homosexualität verdächtigt. Sei er 
»so verrückt, andeuten zu wollen, dieser habe ein Ver- 
hältnis mit dem Fürsten Eulenburg«? Und: Er selbst 
kenne doch Herren, die dem Fürsten E. nahestehen. 
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Verachte er sie darum? Sitzen sie nicht an seinem 
Tisch? Der Satz war »nur politisch gemeintt. 
Man verschone ihn mit Interpretationen und Kon- 
struktionen. Solche Manöver habe er nicht er- 
wartet. Er glaubte, hier solle die Wahrheit gesucht 
werden . . . Wir auch; auch wir haben solche Manöver 
nicht erwartet. Bei allem Mißtrauen gegen Herrn 
Harden. Und der Prozeßgegner war offenbar so 
sprachlos darüber, daß er es unterließ, Herrn Harden 
die schlichte Frage zu stellen, warum er denn nicht 
geschrieben habe : ich würde mir's dreimal überlegen, 
ehe ich das von einem Menschen, oder von 
irgendjemand sagte. Und auch dann wäre eine 
»dreimalige Überlegungc bedeutungsvoll. Jeden- 
falls war schon durch einen stilistischen Einwand 
allem Gerede ein Ende zu machen und zu sagen, 
daß hier nicht der Drang nach speckiger Ausdrucks- 
weise, sondern eine andere Absicht das Wort 
»Mann« gewählt hat. Man mußte nicht ins begriff- 
liche Detail gehen, aber es hätte gelohnt: den Herrn 
von T. wollte Herr Harden gewiß nicht verdächtigen. 
Wohl aber den Fürsten E., dessen Freundschaft 
eben Herrn v. T. nach der Andeutung des Herrn 
Harden verdächtigen könnte. Er war nicht »so ver- 
rückt«, ein Verhältnis anzudeuten, aber er wollte 
einen Verdacht andeuten, in den sich ein Mann 
durch eine Beziehung zum Fürsten Eulenburg 
bringe. Jetzt möchte Herr Harden womöglich die 
»dreimalige Überlegung« als einen Beweis für die 
Harmlosigkeit jener Wendung ausspielen: er würde 
sichs dreimal überlegen, ehe er vom Fürsten 
Eulenburg überhaupt etwas sagte . . . Und er ist em- 
pört, daß man ihm auch die Stelle : »Kaum hatte Herr 
von Tschirsohky dem Botschaftrat Lecomte (der 
ja nicht auf den Vordereingang angewiesen ist) 
artig erklärt . . .« allzu metaphysisch deute. Alles 
ist Politik, »Soll etwa auf ein erotisches Verhältnis 
zum Staatssekretär hingedeutet sein? Das wäre doch 
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heller Wahnsinn. Da sieht man, wohin solche ge- 
waltsame Interpretiererei führte. Gewiß wär's heller 
Wahnsinn. Und es sollte auch wieder nicht auf ein 
erotisches Verhältnis zum Staatssekretär, sondern auf 
eine erotische Gewohnheit des Botschaftsrats hinge- 
deutet sein. Aber wohin führt solche gewaltsame 
Interpretiererei erst, wenn man selbst der Stelle »Blickt 
auf diese Tafelrunde: Philipp Eulenburg, Lecomte (den 
Tout-Paris nicht seit gestern kennt), Kuno Moltke, 
Hohenau, des Kanzlers Ziviladjutant Below: die 
träumen nicht von Weltbränden; haben's schon warm 
genügt eine schielende Tendenz gibt. > Meine Herren 
Richter, auch hier brauchen Sie mir nicht zu glauben; 
ich verlasse mich wiederum auf Ihr Gefühl für Logik 
und Vernunft. Sollte und konnte der Engländer, den 
ich reden ließ, sagen: Die Leute da drüben wollen 
keinen Weltbrand, denn sie sind homosexuell? Oder 
ist der Sinn des Satzes einfach : Die Leute da drüben 
brauchen nicht in einem Weltkrieg Vorteil zu suchen, 
denn sie sitzen schon in warmen, behaglichen Stel- 
lungen . . . Welche logische Möglichkeit gibt es, zu 
sagen: Diese Herren wollen keinen Weltbrand, keinen 
Krieg, denn sie sind geschlechtlich abnorm?« Daß 
dich das Zipperleinl Stand das wirklich in der Zu- 
kunft', wurde es nicht bloß im Gerichtssaal ge- 
schwätzt? Wenn ich den Doppelsinn eines Witzes 



Witz verwörtliche, kommt freilich ein Unsinn heraus. 
Herr Harden wollte tatsächlich nicht sagen: Die 
Leute wollen keinen Weltbrand, denn sie sind homo- 
sexuell. Aber er wollte auch nicht bloß sagen: Die 
Leute wollen keinen Weltbrand, denn sie haben es 
behaglich genug. Er wollte beides sagen: Kein Welt- 
brand, weil behaglich genug, und wenn ich statt be- 
haglich warm setze, gibts einen schönen Doppelsinn. 
Legt man ihn dann auf eine Bedeutung fest, wird er zum 
Unsinn. Aber wir sind vor einem Schöffengericht 
und da kann man uns dumm machen, als ob wir in 




alte — auch eines noch so dürfti 
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einem Kinderzimmer wären. Alles ist politisch 
gemeint. Und während man bisher die politische 
Ausrede so verstanden hatte, daß die Enthüllung der 
»Normwidrigkeit« politischen Zwecken dienen sollte, 
wird uns jetzt die Aufklärung, daß von Enthüllung 
der »Normwidrigkeit« keine Rede sein könne , daß 
vielmehr auch die Sprachwendungen, mit denen man 
sie betrieben glaubte, harralose politische Formeln 
seien, die nicht das geringste mit geschlechtlichen 
Anspielungen zu tun haben. Am Ende hat Herr 
Harden gar nicht einmal Päderasten bloßgestellt, um 
dem Vaterland zu dienen, sondern bloß das Vater- 
land bloßgestellt, um Päderasten zu dienen? Man 
kennt sich nicht mehr aus. Herr Bernstein, der erst 
im zweiten Prozeß alles in Abrede stellt, ruft noch 
im ersten: »In den Artikeln stand deutlich zu 
lesen: Herr Lecomte, der Freund von Phili Eulen- 
burg und Kuno Moltke, ist Päderast. Was mußten 
denn die Herren tun, als die Angriffe erschienen, 
wenn sie sich unschuldig fühlen? — Klagen 1 Das 
deutsche Wort: klagen! Und wenn sie nicht klagen, 
dann sind sie schuldig. Denn für einen Ehrenmann, 
dem man so etwas nachsagt, gibt es nur eins.« 
Herr Harden aber beschwert sich schon im ersten 
Prozeß darüber, daß man ihm Dinge in den Mund 
lege, die er nicht gesagt habe. Man könnte ihm am 
Ende auch die Stelle über Herrn Lecomte und Tout- 



auch keinen Krieg. »Kennt Tout-Paris den Botschaft- 
rat etwa als Homosexuellen? Nein; aber als ungemein 
friedfertigen Sohn eines Kaufmannshauses.« Was 
wetten wir, daß Tout-Paris in der Familiengeschichte 
der Lecomtes weniger beschlagen ist als Herr Harden ! 
Und noch ein Argument für die Reinheit seiner Ab- 
sichten: »Die Abnormität«, ruft er, »wäre doch kein 
Hindernis kriegerischer Leistung.« Ah da schau i ja, 
sagt neuestens peinlicherweise der Wiener in solchen 
Fällen. Wenn er es sich nämlich gemerkt hat, daß 



Paris verdächti 




Er baut vor: Herr Lecomte will 
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Herr Harden in demselben Plaidoyer eine Viertel- 
stunde früher erklärt hat, daß die Homosexuellen 
»nicht auf jeden Platz, nicht in jede Region passen. 
Sie können, wo mehrere sich zusammenfinden, unbe- 
wußt Schaden stiften. Besonders an Höfen, wo die 
ganzen Männer es schwer genug haben« . . . Hat also 
Herr Harden »mit Überlegter Absicht eine Sprache 
geredet«, die nur den Eingeweihten verständlich sein 
sollte, oder hat er auch das nicht getan? Ist er be- 
rechtigt, sich gegen die »Interpretier erei« und »Wort- 
düftelei der Klage« zu verwahren, oder hat der gute 
Graf Reventlow als Zeuge im zweiten Prozeß die Wahr- 
heit gesagt, als er angab, Herr Harden sei »vollkommen 
unterrichtet gewesen, daß in den Ausdrücken seiner 
Artikel die homosexuellen Momente herauszulesen 
waren«? Hat er's gewagt oder hat er's nicht gewagt? 
Entscheiden wir uns in Gottes Namen für beides. Nur die 
Gleichzeitigkeit ist unerträglich. Nehmen wir einmal an, 
er hat nichts gesagt. Was sollen wir dann antworten, 
wenn er sich immer wieder darauf beruft, er habe 
schon am soundsovielten den Liebenberger Herren 
sagen lassen: »Harden hält Sie für sexuell anormal«? 
Gewiß eine würdige Botschaft, die ein moderner 
Kulturmensch fremden Leuten übermitteln läßt. Aber 
wenn er's tat und in seinen Artikeln nichts von 
dieser Überzeugung verlauten ließ, dann stehen wir 
vor einem Spiel des Zufalls, das in seiner Art wirklich 
reizvoll ist. Herr Harden hat eben zufällig den- 
selben Herren, über die er in seinen Artikeln nicht 
geschrieben hat, daß sie normwidrig seien, sagen 
lassen, daß er sie dafür halte. Und der Zufall läßt 
es dabei nicht bewenden : Herr Harden kann« sogar be- 
weisen, daß sie es sind. Welche Zufälle doch in der 
Welt des erweislich Wahren ihr Spiel treiben können ! 
Der Fürst Eulenburg hat es warm, das heißt bloß: 
er hat es behaglich. Aber ich lasse ihm sagen, daß 
ich ihn für einen warmen Bruder halte, und ich mache 
mich erbötig, zu beweisen, daß er es ist. Schreibt 
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einer, A habe lange Pinger. Wird gefaßt und 
sagt: Habe ich behauptet, daß A ein Dieb sei? 
Das ist >eine meiner stilistischen Schwächen« , 
daß ich gern das Wort lang mit dem Wort Finger 
verbinde, ich habe bloß aus ästhetischen Gründen 
darauf hingewiesen, daß die Finger des A zu lang 
sind. Wenn man mich aber dazu zwingt, werde ich 
beweisen, daß der A gestohlen hat. Im Gebiet des 
erweislich Wahren ists nur ein Zufall. Aber im Gebiet 
des begrifflichen Denkens läßt sich als Regel auf- 
stellen: Wenn ein langer Finger auch sonst nur 
ein langer Finger wäre, hier läßt sich schon 
aus dem glücklichen Zusammentreffen dieser 
ästhetischen Feststellung mit der Bereitschaft, einen 
Diebstahl nachzuweisen, auf eine andere Absicht des 
Schriftstellers schließen, der von einem langen Finger 
gesprochen hat. Wenn ich nichts behauptet habe 
und zufällig gerade das beweisen kann, was ich nicht 
behauptet habe, so ist diese Möglichkeit der Beweis 
dafür, d a ß ich behauptet habe. Eine Abfuhr stilkritischer 
'und begrifflicher Art hätte also dem Herrn Harden 
widerfahren müssen, ehe er endlich selbst zugab, daß er 
Wahrheit nicht geschwiegen habe. Ehe er am Schlüsse 
seines Plaidoyer es wagte, wirklich wagte, dem Grafen 
Moltkedie folgende Ehrenerklärung zur Unterschrift 
vorzuschlagen: »Dieser Harden, der das Alles seit 
fünf Jahren weiß und in seinem Schreibtisch 
hat und für wahr halten muß, der hatte wirklich allen 
Grund zu glauben, daß ich sexuell nicht normal bin, 
und ich muß zugeben, daß er von diesen Kenntnissen 
den taktvollsten und maßvollsten Gebrauch gemacht 
in einer Zeit, wo man ihn in den Dreck gezogen 
hat. Und da ich ein Christ bin und ein Ehrenmann 
und ein Kavalier und nicht will, daß ein Unschul- 
diger leidet, so sage ich : Allermindestens hat der Mann 
den guten Glauben gehabt; und ziehe die Klage zurück«. 

In dieser Welt lebt Herr Harden, leben seine 
literarischen Verteidiger. Und nicht einmal von dem 
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publizistischen Nachspiel der Affenkomödie fühlen sie 
sich ernüchtert. Daß Herr Harden die Prozedur ein 
»Gerichtsskandal um« nennen werde — sein politischer 
Kollege vom , Morgen der ihn hinreißend lustig 
kopiert, sagt >Skandalon< — , war vorauszusehen. 
Aber diese posierte Schmerzhaftigkeit: »Und Hau hat 
nur eine alte Frau ermordet; der im Grunewald 
aber < sollte auch Dichtern einen Brechreiz bei- 
bringen. Die Weltverlorenheit des Grunewalds ist 
mit einer der fünfzig Berliner Hoch- und Untergrund- 
bahnen in zehn Minuten zu erreichen, alle Bank- 
direktoren wohnen in diesem Wald, aber trotzdem 
hat er gar nichts Unwirtliches, höchstens daß das 
Echo dort mit geschwollenen Wendungen antwortet. 
Natürlich wird es darin von dem lustigen Burschen 
im ,Morgen< übertrofien. Er kann das Wort 
»Grunewald« gar nicht mehr in Verbindung 
mit dem Wort > Harden« aussprechen, sondern 
er sagt, man habe einen Parlamentär »in den 
Kiefern hain geschickt«. Eine drolligere Unterhaltung 
gewährt zur Zeit die deutsche Literatur nicht, 
als diese politischen Artikel des ,Morgen 4 , die wirk- 
lich die Folterqualen des Harden-Stils in Heiterkeit 
auflösen. Was war mein parodis tischer Versuch da- 
gegen! Der Mann schreibt Betrachtungen unter dem Titel: 
»Prolegomena« oder »Peccatores«, nennt Hohenlohe 
einen »stillen Mächler«, klagt, man habe in Deutschland 
»schwichtigender Vernunft jedes Ohr versagt«, spricht 
von > Sensati önchen«, erkennt daran, daß Herr Har- 
den verurteilt wurde, »kein Opfertier rede uns mehr 
von Frejas, Tivaz Ermnaz', des Allumfassers, Wün- 
schen c (was ist das?), zitiert Seneka, will natürlich 
»aussprechen, was ist« und fragt, ob der Heraus- 
geber der ,Zukunft' »in den letzten Tagen nicht 
manchmal der Worte gedacht, die Beranger einst für 
Chateaubriand schrieb«. Aber selbstverständlich hat 
er daran gedacht 1 Ob er »sich nicht manchmal der 
Sprüchlein erinnerte, in denen mittelalterlicher Humor 
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das bei Hegendorf zuerst auf getauchte Wort u.s.w. u.s.w. 
zu variieren liebte.« Hegendorf? Den hat doch jeder 
bessere Mensch bei der Hand, wie sollte sich der 
Herausgeber der »Zukunft' nicht sofort erinnern ! 
Beide wissen, natürlich auch auswendig, was am 
9. Mai 1749 Friedrichs Großkanzler Coceji seinem 
König sagte . . . Man könnte nun glauben, daß es 
außer Herrn Harden einen Menschen, der so schreibt, 
nicht gibt. Aber den gtbts wirklich. Er könnte Herrn 
Harden vier Monate lang vertreten und man würde 
keinen Unterschied merken. So wenig haftet die 
Eigenart dieses Stils an der Persönlichkeit und so 
sehr an dem erlernbaren Trik. Vom Trik aus kann 
freilich auch der Charakter, oder wie diese Stilisten 
sagen, »das Ethos« erobert werden. Wer sich in 
die Schreibweise des Herrn Harden so vollendet und 
ohne parodistische Absicht einzufühlen vermag, dem 
kommen auch dje Eigenschaften des Herrn Harden 
wie geflogen. Er kann etwa ganz genau so drohen wie 
dieser, das Machtmittel der Druckerschwärze genau 
so in einer hinweisenden Geste verwenden, ehe aus- 
gesprochen wird, was ist, oder was auch nicht ist. Der 
,Morgen', das ist doch jenes Schandblatt der Kultur, 
das knapp vor dem ersten Prozeß »Material« über 
den Grafen Moltke veröffentlicht hat, um die Ein- 
stellung des Verfahrens zu erzwingen. Graf Moltke sollte 
überweisbar sein, einem dänischen Lustknaben drei- 
tausend Mark geschickt zu haben. Der ,Morgen', das 
ist jene Revue, auf deren Titelblatt die Herren Pro- 
fessor Sombart, Richard Strauß, Georg Brandes, Ri- 
chard Muther und Hugo v. Hofmannsthal als Heraus- 
geber stehen. Die Mitteilung über die Affäre des 
dänischen Lustknaben stammte aber nicht, wie man 
meinen könnte, von Georg Brandes, sondern war in 
einer Zuschrift aus Berliner Erpresserkreisen enthalten, 
die auch dem Rechtsanwalt des Grafen zugegangen war. 
Tatsächlich hatte der Graf Moltke dreitausend Mark 
gegeben; aber es war ein anderer Graf Moltke. Da 
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es freilich einem Kulturblatt nicht um die Person, 
sondern um die schöne Sache zu tun ist, verlor das 
> Material« durch die Richtigstellung nichts von sei- 
nem Wert. Und jetzt droht der Politiker des »Morgen* 
mit der Publikation eines ärztlichen Zeugnisses über 
die Sexualität des richtigen Grafen Moltke, das in 
den Akten des Ehescheidungsprozesses enthalten sein 
soll. Denn er ist empört darüber, daß man Herrn 
Harden, der bekanntlich ein Amoralist ist, eine 
Strafe zugedacht habe, »die der Gesetzgeber für 
Diebe, Zuhälter, Huren, Mündelgelddefraudanten und 
ähnliche Ehrenbürger als Sühne bewiesener gemeiner 
Gesinnung ins Strafrecht aufgenommen habe«. Er- 
presser kriegen freilich nicht Gefängnis, sondern Zucht- 
haus . . . Welch eine Horde I Und dies Treiben vermag 
Dichter nicht abzustoßen 1 Im ersten Prozeß hatte 
Herr Harden gesagt, er habe nichts behauptet, aber er 
könne alles beweisen, im zweiten hat er nichts be- 
hauptet und auch die Zumutung, etwas zu beweisen, 
abgelehnt. Und jetzt hat er wieder Lust, zu beweisen. 
Durch einen aus Wien eingewanderten Sensations- 
reporter, der in Berlin für das »Neue Wiener Journal* 
korrespondiert und dort die schmutzige , Zeitung am 
Mittag* versorgt, lanciert er seine Drohungen. Durch 
einen Menschen, von dem erzählt wird, daß er in philo- 
sophischer Erfassung seines Berufes, in sichtbaren 
Lettern über seinem Redaktionstisch die Devise ange- 
bracht hat : »Ich broche zu haben Dreck !« Da lesen 
wir denn: »Wie Ihr Korrespondent von einer Harden 
nahestehenden Seite erfährt, wird Harden durch die 
überraschende Schärfe des Urteils gezwungen sein, 
die letzten Rücksichten, die er auch auf seine 
Gegner nehmen zu müssen glaubte, fallen zu lassen 
und nunmehr mit neuen Tatsachen und Beweisen 
hervorzutreten, die dem ganzen Verfahren ver- 
mutlich eine neue Wendung geben werden. . . . Im- 
merhin steht so viel fest, daß die Sache ein ganz 
anderes Gesicht bekommen wird und daß sie nun- 
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mehr einen Umfang annehmen dürfte, von dem man 
bisher noch gar keine Ahnung hatte. Man darf sich auf 
politische Enthüllungen von sensationellstem 
Charakter gefaßt machen. c Und: »Dem kranken Har- 
den war es nicht möglich, das ungeheure, von den 
verschiedensten Seiten ihm angebotene Material auch 
nachzuprüfen und kritisch zu sichten, geschweige denn 
es zu verwerten. Das wird nun nachgeholt und es wird 
dann auch in die Vergangenheit und das Vorleben ge- 
w i sser Leumundszeugen schonungslos hinein geleuch- 
tet wordene. Dem kranken Harden waren »die Hände ge- 
bunden«. Nur Fürst Eulenburg, der auf Krücken sich in 
den Gerichtssaal schleppen lassen mußte, hatte volle Be- 
wegungsfreiheit. Die Frage: Würden Sie es verant- 
worten, daß Fürst Eulenburg hier tot hinsinkt? 
hatte Herr Harden vor dem Schöffengericht mit einem 
lauten und vernehmlichen »Ja« beantwortet. Später 
sagte er, es stehe nichts davon im Protokoll. Fürst 
Eulenburg, der im ersten Prozeß bekanntlich deshalb 
nicht erschienen war, weil »auf Meineid Zuchthausstrafe 
steht«, ließ sich in die zweite Verhandlung tragen, 
legte seine Aussage ab, ließ sich so oft in die Ver- 
handlung tragen, als es der Gesundheitszustand des 
Herrn Harden, der an einem Grippchen erkrankt 
war, erlaubte. Noch sind diesem die Hände gebunden. 
Er ist leidend und kann vorläufig nur unter einem 
Pseudonym für die ,Zukunft* schreiben. Wenn »Ernst 
Frank« nicht Herr Harden ist, kann's nur der Mann 
vom ,Morgen' sein. Das ist aber dasselbe. Es genügt, 
daß »der Kriegsiärm durch den letzten Advent tobte«, 
daß die Abgeordneten »die vom Volk Erkorenen« 
sind, und daß die politischen Ereignisse vor Weih- 
nachten in die Zeit fallen, »ehe der Tag noch wurde, 
der der Feier unter der Lichttanne folgt«. Eine 
Kundgebung des Kanzlers ist »eine Epistel, die seines 
Wollens Ziel den von ihm Regierten erklären sollte« ; 
es handle sich nämlich um ein Wort, »das des 
Werde wesens Kern umschrieb«. Eine Jahresrevue, 
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die eigentlich von meiner Parodie abgeschrie- 
ben ist, sogar »Herr Albert Honorius« fehlt nicht: 
»acht Tage lang wurde gefestet, wurde eine 
königliche Bühne durch käufliche Sterne (der Arao- 
raiist!) entweiht, der Herr von Monte wie der 
Mächtigsten der Erde Einer gefeiert«. Ganz sicher sei 
es, »daß kurz nach des Tiefseeforschers Abreise 
Marianne mit dem Marokkaner zu äugeln begann. 
Nicht lange vergebens. In Marrakesch . . .« Na also, 
er findet sich wieder. Hochsommer? »Die Zeit, da 
die Höhenfeuer zum Nachthiramel flammten und die 
Sonne sich wieder zum Äquator wendete«. Die gegen- 
wärtige politische Situation? »Innerer Hader, der 
sich an die Stelle des Festens drängt«. 

Er findet sich wieder. Noch sind ihm die Hände 
gebunden. Schon weiß er viel, bald wird er alles 
wissen. Im Historischen und im Päderastischen. Er 
hat selbst nie ein Aufhebens von seiner Wissenschaft 
gemacht. »Herr Oberstaatsanwalt, zwingen Sie mich 
nicht, auch noch den letzten Trumpf auszuspielen 1« 
Wenn man ihn zwingt? Der letzte Trumpf war die 
Erbprinzessin von Sachsen-Meiningen. Ein Versager. 
Er hatte sie bei Herrn Schweninger zufällig kennen 
gelernt, das heißt, er war zufällig zur Stelle, als sie 
kam. Sie sprach, wie dies schon Erbprinzessinnen zu 
tun pflegen, über die Perversität des Grafen Moltke. 
»Aber nachher wußte sie nichts mehr davon«, ganz 
wie Wedekinds Lulu. So sind die Weiber im allge- 
meinen und die Erbprinzessinnen im besondern. Ja, 
wer auf Frauenzeugnis baut! Bismarck waren die 
Weiber ein Hindernis in der Politik, er hätte sich 
nie mit der Frau v. Elbe zu einer Staatsaktion 
verbündet. Und als die Frau des Bezirkshaupt- 
raanns Hervay in Leoben verurteilt wurde, 
schrieb Herr Harden einen Artikel, in dem er 
von der Angeklagten die kriminelle Verantwortung 
nahm und ihre Handlungen, die seiner Sittlich- 
keit ein Greuel waren, mit der »Pseudologia 
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phantasticat entschuldigte. Ein Verbrechen kann 
eine solche Patientin also nicht begehen, aber zur 
Zeugen schaft ist sie tauglich. Herr Harden lernte die 
Frau y. Elbe kennen. Nun, er wurde eben »getäuschte. 
Wer nicht? »Sogar« Herr Schweninger — die Freunde 
des Herrn Harden werden nicht müde, es zu be- 
tonen — ist getäuscht worden; und das ist umso 
auffallender, als doch bekanntlich die Bader am 
meisten von der Hysterie verstehen. Viel weniger 
auffallend ist, daß ein Psychiater getäuscht wird. 
Daß Nervenärzte die Lügenhaftigkeit einer Frau 
für einen ethischen Defekt halten, war längst bekannt. 
Hysterie, das wissen bloß die Laien, spiegelt Krankheiten 
vor. Ein Zeuge berichtet über einen Fall, in dem 
die Frau v. Elbe einem Arzt eine Krankheit vorge- 
spiegelt habe. »Nein«, sagt der Arzt, »ich bin fest über- 
zeugt, daß die Hysterie der Gräfin niemals vorge- 
spiegelt war«. Solche Kennerschaft verblüfft nicht. 
Dafür hat der Prozeß die Komik des Typus »Gerichts- 
psychiater« bereichert. Neu ist der Päderastensucher. 
Herr Magnus Hirschfeld hört zu, wie eine Hysterikerin 
-einen Mann für normwidrig erklärt, und gibt nicht 
ein Gutachten über die Frau, sondern über den 
Mann ab. Ein Gerichtshof sagt ihm dann, daß die 
Aussage der Frau nicht glaubwürdig sei, sie 
leide nämlich an Hysterie: und er zieht sein Gut- 
achten über den Mann zurück. Herr Hirschfeld war 
von der Überzeugung ausgegangen, daß es für die 
Sache des Homosexualismus sehr günstig sei, einen 
Namen wie den des Grafen Moltke zu gewinnen. Er 
opfert mit der Zurückziehung des Gutachtens mehr, 
als man glaubt. Aber wenn auch einem Psychiater, 
der die Welt einer Frau erst für real zu halten be- 
ginnt, wenn sie an einer Trionalvergiftung leidet, der 
gute Glaube zuzubilligen ist, mit einem Publizisten, 
der seine erweisliche Wahrheit auf die Bekundungen 
einer Kranken und eines Toten stützt, braucht man 
keine mildernden Umstände zu machen. Er hat sich 
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über die objektive Wahrheit täuschen lassen, aber 
gewiß nicht über die Motive der Frau v. Elbe. Die 
Dame war ganz begeistert von der Idee, eine 
politische Aktion zu verfolgen und geroeinsam mit 
ihm dem Vaterland einen Dienst zu erweisen. 
Man braucht als Amoralist nicht zu wissen, wo 
die Hysterikerinnen das Vaterland haben. Aber 
daß es sieh einer Frau um ein öffentliches Interesse 
handle, wenn sie daran geht, • einem die Akten 
ihres Ehescheidungsprozesses zu eröffnen, das zu 
glauben, wäre ein Glaube, der noch treuherziger ist, 
als der Glaube an die Frau v. Elbe. Wie man einen 
Dienstmann von der Straße rufen läßt, so hat die 
Dame ihre Gesellschafterin gefragt, ob sie »ihr nicht 
einen Journalisten vermitteln könne; sie habe ge- 
nügend Material, um ihren Mann vor der Öffentlichkeit 
bloßzustellen«. Und Herr Harden kam wie gerufen .. . 

Der patriotische Drang, der diese ganzo Affäre 
vom Anfang an bewegt hat, riecht nach jener 
Zweckhaftigkeit einer im Wiener Boden wur- 
zelnden journalistischen Spielart, für die Herr 
Harden seit jeher beträchtliche Sympathien gehabt 
hat. Er hat sieht die Geschichte der Frau v. Elbe 
erzählen lassen. Da mußte er eingreifen. »Was tat 
ich? Ich wandte mich zunächst an einen mir be- 
freundeten Vertreter des Herrn Klägers. Der meinte, 
ich sei falsch unterrichtet, wir könnten die Sache 
besprechen und eine Preßfehde vermeiden« (von 
der war nooh nicht gesprochen worden, aber der 
Jurist verstand den Intervenienten). »Die, antwor- 
tete ich, würde auch mir höchst unerwünscht sein; 
die Tatsachen aber seien mir nicht etwa aus subjektiv , 
gefärbten Darstellungen der Gräfin bekannt, sondern 
aus Akten, Briefen, Berichten Unbeteiligter und ich 
könne an ihrer Richtigkeit nicht mehr zweifeln«. Und 
nach der Aussage des Justizrates Sello im zweiten Prozeß 
hatte ihm Herr Harden geschrieben: »Ich möchte 
gern einmal kriminalistisch mit Ihnen plaudern. Ich 
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habe über einen Prozeß, den Ihr Kollege, der Rechts- 
anwalt S., für den Grafen Moltke führt, Mitteilungen 
erstaunlicher Art zu machen, ich habe Material zur 
Haud, das einen der größten politischen Skandale in 
Deutschland hervorrufen könnte.« Dieses Angebot eines 
stupenden Wissens entsetzte den Justizrat, der bis 
dahin mit Herrn Harden befreundet war. Herr Harden 
widerlegt die Darstellung, indem er sie durch die 
folgende bestätigt: »Ich habe nur daraufhingewiesen, 
daß diese Sache zu einem großen politischen 
Skandal auswachsen könnte ; einen solchen zu ver- 
hindern war der Zweck meines Schreibens«. 
Aber daß die Verhinderung von derselben Person 
angeboten wird, die den Skandal verbreiten kann, 
macht die Sache so peinlich. Da gibt es dann keine 
Verschiedenheit der Auffassung mehr. Höchstens in 
einem Punkt. »Harden erklärt es für einen Irrtum 
des Justizrates Sello, daß durch diese Angelegenheit 
eine Entfremdung zwischen ihnen eingetreten sei.« Das 
muß er freilich besser w issen. Auch Bismarck war in einem 
Irrtum, als er glaubte, daß durch ein Haus verbot die Be- 
ziehungen zwischen ihm und Herrn Harden sich ge- 
lockert hätten. Nach seinem Tode wurde er eines bessern 
belehrt. Und eine Entfremdung trat erst ein, nachdem 
Bismarck sich vor Gericht unzuverlässig gezeigt hatte. 
Ein toter Zeuge hat's aber auch allzu schwer. Er 
darf sich selbst dann nicht einer Aussage entschla- 
gen, wenn sie ihm zur Schande oder zum Scha- 
den gereichen könnte. Er muß also zugeben, daß er 
Herrn Harden tatsächlich ein »Vanilleneis« verabreicht 
hat. Er darf nicht leugnen, daß er das Wort »Kamarilla 
der Kinäden« geprägt habe. Und es ist doch das einzige 
Bismarck- Wort, das eine Prägung nicht verdient hat! 
Es wäre ein künstlerischer Schmerz, es dem großen 
Sprachmeister zu glauben. »Kinäden« bedeutet Lust- 
knaben, und daß er die gesetzten Herren der Lieben- 
berger Runde auf keinen Fall für Lustknaben ge- 
halten hat, darf man getrost annehmen. Als Kritik 
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perversen Gehabens wäre also die Bezeichnung sozu- 
sagen verkehrt Sie könnte nur ein Schimpfwort be- 
deuten. Aber selbst wenn Bismarck in leidenschaft- 
licher Erregung das Wort »Buserantenpackc ge- 
braucht hätte, hätte er damit noch nicht die Absicht 
bekunden müssen, die sexuelle Beschaffenheit 
der Herren zu charakterisieren. Ebensowenig wie 
das Wort »Gauner« den Vorwurf des Diebstahls oder 
»Greisler« die Bezeichnung des Gewerbes bedeuten 
muß. Aber es schmerzt tief, zu glauben, der Zorn eines 
Bismarck habe sich in einer gebildeten Schmock- 
wendung Luft gemacht, sich zu einer Mißbildung 
aus Lesefrucht und Stilblüte geformt, der man es auf 
den ersten Blick ansieht, daß sie nicht im Sachsenwald, 
sondern im Grunewald gewachsen ist. Das Gedächtnis 
des Zeugen Liman war kein zuverlässiges. Vielleicht 
hatte er das Wort überhaupt nicht aus dem Munde 
Bismarcks, sondern aus dem Munde Hardens gehört; 
und wußte nun natürlich nicht, wie es gemeint war. 

Wer weiß denn überhaupt noch, wie irgend 
etwas gemeint ist, in diesem Reich der wahren Er- 
weislichkeit, wo die Tatsache eines Hausverbots, auch 
wenn sie ein preußisches Herrenhausmitglied bezeugt, 
für eine Fiktion gehalten wird und wo vor Gericht 
festgestellt werden kann, wie viel Prozent Weiblich- 
keit ein preußischer General hat. Herr Harden wurde 
zu einer Gräfin — wahrscheinlich über den Kopf der 
Gesellschafterin — gerufen. Er kam, hörte und wurde 
getäuscht. War das Ohr von der Rede gefangen, 
konnte das Auge von den Akten nicht mehr über- 
zeugt werden. Wieder klafft eine Lücke der wahren 
Erweislichkeit Aus den Akten geht das Gegenteil 
jener Wahrheit hervor, die die Frau v. Elbe sagte; 
man bestreitet Herrn Harden den guten Glauben, weil 
ihm außer der mündlichen Darstellung der geschiedenen 
Frau auch die Scheidungsakten zur Verfügung standen, 
deren Inhalt der Information widerspricht : und er droht 
mit Enthüllungen aus eben diesen Akten. II oroit tout oe 
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qu'il dit, aber Herr Bernstein versichert, einem Mann 
wie Harden könne man zutrauen, »daß er viel mehr 
weiß, als er sagt«. Glaubt er auch alles, was er weiß? 
Herr Bernstein ist ein Ironiker. Er hat schon vor dem 
Prozeß in einer Zuschrift an den Herausgeber der 
, Zukunft* ihn freigesprochen und ihm bestätigt, daß 
er politische Zwecke verfolgt habe. Harden habe nie 
sagen wollen, daß Moltke abnorm sei, er habe nur 
sagen wollen, daß er zum Freund des deutschen 
Kaisers nicht tauge. Nur »Publikus« — Mitarbeiter 
der »Zukunft* dürfen nicht Europa und Publikum, 
sondern müssen »die Europa« und »Publikus« sagen 
— nur Publikus also findet gerade das Geschlecht- 
liche interessant und spricht von Auskneifen, 
wenn ein Schriftsteller ehrlich sagt, was er eigentlich 
gemeint hat. »So sind die Leute. Erzählen Sie Ihnen, 
daß Frau Curie die wichtigste naturwissenschaftliche 
Entdeckung gemacht hat: sie finden Sie langweilig 
und hören gar nicht hin. Aber erzählen Sie ihnen, 
daß Frau Z. einen Liebhaber hat: und sie lauschen 
atemlos, dem Erzähler dankbar. Diesen Leuten werden 
Sie, Herr Harden, es niemals recht raachen«. Darum 
muß sich eben Herr Harden gegen seinen Willen 
entschließen, die Pille zu verzuckern, und sagt, um 
das Interesse für die wissenschaltliche Entdeckung 
der Frau Curie zu heben: Frau Z. hat einen 
Liebhaber, anstatt wie Frau Curie wissenschaftliche 
Entdeckungen zu machen . . . Herr Bernstein ist ein 
Ironiker. Überhaupt hat Herr Harden mit seinen 
Rechtsanwälten Glück. Ein anderer schickt ihm 
statt Expensnoten lyrische Hyazinthensträuße ins 
Haus, übernimmt aber auch die satirische Vertretung 
und liefert ein Gedicht über die deutsche Justiz, bei 
dem sie sich die Binde von den Augen reißt, um 
nachzusehen, ob es wirklich einen Rechtsanwalt gibt, 
der so schlechte Verse macht. Bei Heine war mir 
die Kreuzung der lyrischen mit der satirischen Ader 
immer verdächtig, in Suse wahrlich sind lyrische 
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Unfähigkeit und Mangel an Geist glücklich zur 
Persönlichkeit verschmolzen. Der Justizrat Sello, der 
früher auch für die ,Zukunit' lyrisch wirkte, ehe 
Herr Harden ihn zu einer kriminalistischen Plauderei 
einlud, dichtet jetzt auf der Gegenseite. Herr Bern- 
stein ist ausschließlich Ironiker. Herr Harden ist es 
nicht; er verteidigt ihn sehr ernsthaft gegen anti- 
semitische Angriffe: »Daß Bernstein, (der Erfinder 
des Rosenthal im Lustspiel »Herthas Hochzeit«, über 
den Berlin so lange gelacht hat) durchaus nicht 
jüdisch, sondern bayrisch wirkt, haben adelige Arier 
im Gerichtssaal sehr laut gesagt«. (Nein, riefen die adeli- 
gen Arier, wie der Bernstein bayrisch wirken kann 1 Das 
hätten wir dem Juden gar nicht zugetraut). Nun, man 
ist eben eine leidenschaftliche Kampfnatur, um solche 
Sätze zuschreiben. Aber man muß schon ein Napoleon, 
ein Luzifer, eine Feuerseele, ein Amoralist sein, uro 
einen Gedanken zu haben, der, ohne jede Schraubung 
des Ausdrucks, riesenhaft für sich selbst dasteht und 
also lautet : »Ob der Kläger Moltke oder Cohn heißt, 
ist einerlei; denn vor Gesetz und Gericht sind alle 
Bürger gleich und haben denselben Anspruch auf 
Schutz ihrer Rechte«. 

Bs ist etwas eigenes um einen Stürzer der 
Weltordnung, um einen Um worter aller Worte, wie 
Herrn Harden. Seine Verteidiger treiben Lyrik und die 
Lyriker verteidigen ihn. Man kann aber sagen, daß 
sich beide sehr schiecht in ihren ungewohnten Beruf 
rinden. Am ehrenvollsten bestehen noch jene Herren, 
deren Lebensinhalt ausschließlich die Begeisterung 
für Herrn Harden bildet. Da ruft einer, der in sämt- 
lichen deutschen Revuen seit Jahren für den Alt- 
reichsjournalisten im Grunewald eintritt, plötzlich 
aus, alles sei Lüge und Verleumdung : »ich habe bei 
Harden einen Brief^des -Pürsten Herbert gesehen, 
der »verehrungsvoll' unterzeichnet war, der Fürst 
selbst unterzeichnete ,der Ihrige*«. Man glaubt, ich 
habe das erfunden; aber es steht in eben jenem ,Morgen', 
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der seinem letzten Abonnenten das Hemd für Herrn 
Harden auszieht. Bs wäre nun interessant zu erfahren, 
ob Bismarck und sein Sohn auf dem Kuvert der 
Briefe auch ausdrucklich anerkannt haben, daß 
Harden wohlgeboren sei. Der Gutachter läßt ihm 
diese Eigenschaft nicht absprechen. »Wenn jetzt 
Harden in einem Teil der Presse als ein Mann 
hingestellt wird, dem es an Ethos fehle, so muß 
ich dies Urteil auf Grund mehrjähriger naher Be- 
kanntschaft unbegründet nennen«. Und warum sollte 
man nicht über »das Ethos« eines Menschen ein Gut- 
achten abgeben können, wenn man über den Sexus 
eines Menschen Gutachten abgibt? Man könnte auch auf 
Grund langjähriger Erfahrung den Vorwurf unbegrün- 
det finden, daß einer keine Feuerseele hat. Solche Fest- 
stellungen erweislich wahrer Tatsachen sind eben in 
Deutschland beliebt. »Die Fehler sind gering«, schreibt 
unser Sachverständiger, »die Vorzüge außerordent- 
lich«. »Es ist möglich, daß er den Gewinn liebt. 
Voltaire liebte ihn auch«. Und zum Schluß stehen 
ganz für sich einige Zitate: was Treitschke über 
Cavours bestrickende Menschlichkeit und was Sainte- 
Beuve über Saint-Simons künstlerische Beobachtungs- 
gabe gesagt hat, und was Lagarde gesagt hat. Diese 
Zitate und nichts weiter dazu hat die Redaktion bei- 
gesteuert : Sie enthalten eine Charakteristik des Herrn 
Harden durch berühmte Gewährsmänner, die hoffent- 
lich auch den Gegnern imponieren wird. Man könnte 
die Serie fortsetzen: »Er war ein Mann, nehmt alles 
nur in allem, ich werde nimmer seinesgleichen sehn«, 
hat sogar Shakespeare gesagt. 

Was einer Persönlichkeit wie Harden neidlos zu- 
gegeben werden muß, ist die Volkstümlichkeit, wenn 
auch nicht so sehr des Stils, wie der Gesinnung. Das 
eben macht das interessante Bil^dieses publizistischen 
Charakters, daß hier ein höchst populäres »Wollen« zu 
einer fast esoterischen Kultur des Ausdrucks gebracht 
erscheint. Wenn Herr Harden vor Gericht steht, blickt 
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die aristokratische Empörernatur zu dem Bild einer von 
uns allen verehrten Person auf wie der Amtsrichter 
Wehrhahn im »Biberpelz«. Der bayrisch wirkende Bern- 
stein nimmt sich kein Blatt vor den Mund; der im 
Grunewald aber — : »als Graf Moltke seine Rede mit 
herzlichen Worten über die kaiserliche Familie 
schließt, nickt Harden zustimmend mit dem Kopfe«. 
Als aber dem Grafen Moltke von den Schöffen die 
Normwidrigkeit seines Empfindens attestiert war, 
damals als Herr Harden noch stolz war, den Vor- 
dereingang des Gerichtsgebäudes benützen zu können, 
da »umarmte und küßte er« (wie sogar in engli- 
schen Blättern gemeldet wurde) vor versammeltem Moa- 
biter Pöbel »seine im offenen Wagen wartende Gattin«. 
Alibi fürs Volk, wie es anschaulicher nicht gedacht 
werden kann; wie stand Graf Moltke da? . . . 
Aber sollte sich Künstlern nicht bei solchen Effekten 
der Magen umdrehen? Er tut es nicht! Wir er- 
leben das Unerhörte, daß er es wirklich und wahr- 
haftig nicht tut. Sind die Nerven der Künstler 
in nichts von denen der Schöffen unterschieden? 
Oder lügen Dichter, parieren sie dem Schlagwort, 
schielen sie nach publizistischer Gunst ? Ist die 
Schmach größer, die sie nicht fühlen oder daß sie 
sie nicht fühlen ? Der Intellektualismus, der für Herrn 
Harden Kundgebungen veranstaltet, ist wahrlich 
nicht wert, daß der Konservatismus um Haaresbreite 
nachgibt, gegen den er Sturm läuft! So faul die 
staatlichen Einrichtungen sein mögen, sie sollen um 
des wertlosen Plunders willen bestehen bleiben, den 
der freie Geist an ihre Stelle setzen möchte. Die 
entfesselte Dummheit zetert über Kabinettsjustiz in 
einem Fall, in dem Gerechtigkeit mit Hilfe der 
Gesetzlichkeit ein schandbares Verfahren aus der 
Welt geschafft hat. Gegen den Tobsuchtsanfall einer 
demokratisierten Justiz, den die Schöffenverhandlung 
bedeutet hat, wäre eine Kabinettsjustiz von oben noch 
eine Kulturtat. Aber die Horde fühlt in ihrer Unersätt- 
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lichkeit nicht, wie sie von der staatlichen Gewalt 
unaufhörlich gefüttert wird. Was bedeutet die Ver- 
urteilung des Herrn Harden, und wäre sie selbst 
nicht von der Gerechtigkeit, sondern von der Politik 
befohlen, neben dem Blutopfer, das der Demokratie 
durch die Verurteilung des Grafen Lynar gebracht wor- 
den ist ! Hier ist* Kabinettsjustiz, die einen Sündenbock 
für die von Herrn Harden aufgeregte Sittlichkeit 
brauchte, die einen Ersatz brauchte, als die Gerech- 
tigkeit dem Pöbel den im Grunewald entraffte. Aus 
allen Himmeln der Gunst und des Glücks wird hier 
einer gerissen, der sicherlich auch einen größeren Men- 
schenwert repräsentierte, als die fünf Soldaten, zu denen 
ihn vor Jahren ein Trieb geführt hat, über 
dessen Naturwidrigkeit sich die Gesellschaft ent- 
rüstet, dessen Disziplinwidrigkeit aber mit Fug be- 
klagt wird. Wäre sein Vergehen ein hundertmal 
schwereres, es rechtfertigte nicht den jähen Sturz. 
Der demokratische Flachsinn schneidere die Gerech- 
tigkeit mit dem gleichen Maß den Menschen zu: es 
kommen Narrengewänder zustande, die dem einen 
zu groß, dem andern zu klein sind. Mit den deutschen 
Literaten wollen wir wünschen und hoffen, daß Herrn 
Maximilian Harden das Gefängnis erspart bleibe. Die 
kitschigen Effekte, die wir in dieser Sache schon erlebt 
haben, wird selbst der deutsche Kaiser nicht um den 
aller kitschigsten vermehren wollen : um das Martyrium 
des Herrn Harden. Vier Monate schlechtere Luft und 
schlechtere Kost sind eine unweisere Strafe als die Ab- 
erkennung des Rechtes, sich einen Kulturmenschen zu 
nennen. Die ist mit der Schuldigsprechung wegen eines 
Eingriffs in die vita sex ualis gegeben, auf den weitern 
Strafvollzug kann der Kläger verzichten. Ich bitte den 
Grafen Moltke im Namen aller, die dieser gräßlichen 
Begebenheit ein harmonisches Ende wünschen, er möge 
seinen wiedererlangten Einfluß beim Kaiser dafür ver- 
wendende Herr Harden der Begnadigung teilhaft werde. 
Sein Schicksal würde »wie Zauber wirken, ihm der 
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Gemeinen Herzen zu gewinnen und die geworbnen 
Lanzen wider uns, die Herrn, zu kehren c. Es soll in 
Deutschland nicht so weit kommen, daß jeder, wie 
einen Orden, auch die Gloriole des Märtyrers haben 
kann. Gewonnen wäre nichts. Die Leitartikel der 
»Zukunft* erschienen in unveränderter Fasson und am 
Ende übernähme der Kürassier Bollhardt, der, ermun- 
tert durch den Erfolg vor dem Schöffengericht, tat- 
sächlich inzwischen »Redakteure geworden ist, die 
Verantwortung an Stelle des verhinderten Herrn Kar- 
den. Verloren wäre alles. Der Pöbel würde sich an der 
schlagworthaften Gewalt dieser vier Monate betrin- 
ken, und der Ekel wäre unsterblich. Wir wün- 
schen nicht, daß Herr Harden ins Gefängnis gehe. 
Aber wir bedauern ihn nicht. Wir tragen nicht 
Schuld an seinem Unglück. Aber er trägt Schuld an 
dem größeren Unglück des Grafen Lynar. Für 
ihn kann sich ein Kommerzienrat verwenden, diesem 
hilft kein Großherzog, dem er verschwägert ist. Kein 
Leitartikel weint diesem zertrümmerten Schicksal 
eine Träne nach, kein deutscher Dichter möchte 
von ihm diese fünfzehn Monate Kerker abwenden. 
Die Demokratie dankt nicht einmal für dieses Opfer. 
Sie sieht nur den Journalisten, der es mit einem 
plumpen Wort verschuldet hat, und krönt sein Haupt 
mit einer Dornenkrone. Aber die deutsche Kultur 
wartet auf den Tag, da die Erkenntnis dämmert, die 
da lautet: Die geistige Verbindung mit dem 
Kürassier Bollhardt ist kompromittieren- 
der als die körperliche! 

Karl Kraus. 

Wien, 24.-27. Jänner 1908. 



Druck von Jahoda A Siegel, Wien III. Hintere Zol 1 am tss traft« 3 



Digitized by Google 



Digitized by Google 



DIE FACKEL 

Herausgeber: KARL KRAUS 

erscheint In zwangloser Folge Im Umfang von 16—32 Selten. 

BEZUGSBEDINGUNGEN ; 

für Oesterreich-Ungarn, 36 Nummern, portofrei . . K 9- 

18 » » . . » 4.50 

das Deutsche Reich, 36 > * . . > 10.50 

» » > 18 « > . . » 5.25 

die Lander d. Weltpostv., 36 Nummern, portofrei » 12.— 
» »> » 18 » » »6. — 

Dag Abonnement erstreckt sich nicht auf einen Zeit- 
raum, sondern auf eine bestimmte Anzahl v. Nummern. 

Verlag : Wien, III. Hintere Zollamtsstr. 3. 

Kommissionsverlag für Deutschland : 

Offo Maier, Leipzig 

Stephansstraße Nr. 12. 

Im Elnzelrerkaof 30 Pf. Berlin NW 7, Friedrichstraße 101, Boch- 

bandlnng M. Lilienthal. 



Im Druck befindet sich 

Kurl Kraus, Auskühlte Schriften. 

I. Sittlichkeit und Kriminalita 



K 7.20 = M. 6.-. 



II. Kultur und Presse 

2 Teile ä K 4.- = M. 3.50. 

Bestellungen auf die im Verlag der Buchhandlun 
Lt. Rosner, Wien und Leipzig, erscheinenden Werke 
Bestellt* 1 " 11111 * j e( *e Buchhandlung sowie der Verlag der »Fackel* 
lt. Rosn, entgegen, 
ümmt jeu 



